Kossi Komla-Ebri, intervistata da Lorenzo Mari il 17 Marzo 2016

(Prima dell’inizio della registrazione, Kossi Komla-Ebri chiede che ci si dia del tu).

Allora, intanto ti ringrazio per aver accettato questa intervista. In questo periodo nel
gruppo di ricerca abbiamo approfondito la tua produzione letteraria e le tue attivita, ma
ti chiediamo se come prima domanda se ci puoi offrire una breve presentazione

generale: allora, chi é Kossi Komla-Ebri? Se ho pronunciato bene...

Ahhh [sospira]... Kossi Komla-Ebri... € un medico... di origine togolese. Sono nato in
Togo... Ho studiato in Francia... Dopo la Francia sono arrivato in Italia, a Bologna, dove
mi sono iscritto a Medicina e Chirurgia... Dopo di che, ho fatto la specializzazione in
Chirurgia generale e Traumatologia... a Milano...

Si...

Lavoro presentemente all’ospedale di Erba, provincia di Como. Sono sposato, ho due figli
e... Diciamo, non so piu se... Lavoro come medico oppure se... [ride] Se essere medico e
diventato un hobby mentre la scrittura e diventato piu il lavoro...

Ho capito... Eh vabbé...

Diciamo che ho scritto, ho iniziato a scrivere... fino a “scrivere”, insommal!

Bene. Infatti possiamo forse partire da Imbarazzismi e...

Si...

E Nuovi imbarazzismi...

Si!

Sono testi dove ci sono storie, aneddoti e riflessioni critiche in chiave anti-razzista...

Si.

...mi sembra... Per cui ci chiedevamo se c’¢ un discorso razzista specificamente

‘italiano’? Se si, quali sono le strategie che si possono mettere in campo in Italia per

contrastarlo?



Allora... diciamo che... In Italia c’e una... Come dirlo? Cioe, nel periodo in cui ho scritto
Imbarazzismi — forse oggi non li scriverei cosi — nel periodo in cui ho scritto Imbarazzismi

Cc’era un razzismo latente...

Si...

Nel senso che... La gente era portatore di pregiudizi, di preconcetti verso il diverso e, in
particolare, verso il diversamente visibile. Pero forse non ne aveva piena coscienza. Erano
solo reazione, cosi, inconscia. Oggi direi che in Italia c’e¢ del vero razzismo, perché e un
razzismo conscio: chi lo fa sa coscientemente di farlo, anche se non si dichiara,
ovviamente, razzista. Nessuno dice, cioe [si dice]: “Io non sono razzista, pero i negri non li
sopporto”... Ecco! [ride] Quindi questo libro, questi aneddoti: era un modo di suonare un
campanello di allarme. Oggi, ancora oggi, quotidianamente, ci sono questi episodi legati
proprio all'imbarazzo... della differenza. Ma se prima erano solo situazioni imbarazzanti,
che creavano imbarazzi sia in chi li creava, sia per chi lo subiva, oggi... Sono situazioni
molto piu chiare, eh? ... Pero... li ho scritti allora con una certa ironia, un po’ come
un’arma di difesa, come una corteccia, per me stesso... Oggi non so se li scriverei nello

stesso modo, ecco.

Si, quindi se dovessi scriverne oggi, aggiungeresti altri temi?

Si... oggi ci sarebbe ancora, infatti ho scritto prima Imbarazzismi e poi Nuovi imbarazzismi.
L’editore avrebbe voluto Imbarazzismo 3. La vendetta [ride]... Perd sarebbe stato ripetitivo
perché quotidianamente le situazioni si presentano, sempre! E oggi, peggiore! Io pensavo
che questo... questo testo sarebbe stato utile.. a far capire alla gente come
quotidianamente, volente o nolente, si € portatori di pre-giudizi, cioe, fermo stante che
tutti siamo pieni di pregiudizi, dal banale “donne al volante pericolo costante”... “i
giovani non hanno niente nel cervello”, “in Italia nessuno presterebbe soldi a un genovese
o tantomeno lascerebbe il suo gatto a un vicentino”... perché dicono che i vicentini sono

magnagatti...

Quindi di pregiudizi siamo tutti pieni. Io stesso, arrivando in Italia, avevo dei pregiudizi
nei confronti degli italiani, perché mi avevano detto gli amici a Parigi: “ah, guarda che gli

'II

I'Italia e il Terzo Mondo dell’Europa... sono tutti ladri, sornioni!”. Sono salito sul treno

terrorizzato...



Si...

...Ricordo un signore che tagliava il salame, mi proponeva se volevo assaggiare. Ho detto
di no perché la vicina mi aveva detto: “Non accettare, che dopo ti drogano e ti fregano i

soldi”.

Si [ride]...

Quindi sono arrivato col mio carico di pregiudizi sugli italiani... Pero, ho voluto scriverli
un po’ con ironia, perché pensavo che... se si affronta un argomento con aggressivita il
discorso finisce subito, e invece cosi, sorridendone, la gente poi, prima di tutto, non si
riconosce... Io ho notato che tutti riconoscono gli altri, ma non si riconoscono dentro

questi imbarazzi... E poi dopo segue, immancabilmente, una certa riflessione.

Certo. Ma oltre all’ironia, penso ci sia anche, a volte, un‘impostazione didattica, nel

senso che possono essere usati a scuola molto facilmente... Io stesso insegno adesso...

Si infatti l'idea e stato questo, perché doveva essere, diciamo, didattica come
impostazione: far capire anche ai ragazzi, nella quotidianita, come poter affrontare il
rapporto con l'altro, il diverso da sé... Quindi... Sono immediati, sono quotidiani sono
brevi, sono testi da leggere in spiaggia, dico sempre! [ride] Perché uno fra un bagno e
l’altro uno torna a leggere un episodio, si crogiola al sole, torna a fare un bagnetto e torna
a leggere un altro episodio... Anche chi oggi non legge, non gli piace leggere, Imbarazzismi
e il tipo di testo che si legge facilmente. In una giornata uno ha finito di leggerlo, o meno...
Anche in poche ore. Pero... Sono utili anche per questo, per esemplificare anche a livello

della scuola, come giustamente stai dicendo.

Si... e quindi pensi che, diciamo, l’educazione sia una possibilita per il futuro,
q p p

insomma?

Mabh, diciamo che quando I'ho scritto ero molto piu ottimista [ride]...

Si [ride]...

A dirti la verita, sono diventato, forse, sono i segni degli anni... Ero molto piu ottimista,
un po’ perché per I'impegno che personalmente ci mettevo nel girare per le scuole, negli
incontri che abbiamo fatto con i ragazzi in giro... Ho girato 1'Italia in lungo, in largo e in
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trasverso... Convinti che, formando le nuove generazioni, il rapporto con la differenza
sarebbe stato utile per creare nuovi cittadini... Che avrebbero accettato piu facilmente il

vivere con altri.

Si...

Purtroppo — questa e una riflessione di oggi, questo — dico... si, ho notato che, certo, sui
banchi di scuola, sembra che siano tutti uguali, ma il problema adesso nasce quando
escono dalla scuola, perché finché sono sui banchi di scuola, tutti dicono: “si, siamo uguali,
siamo uguali”, ma quando escono, vengono fuori le differenze, perché nel mondo del
lavoro la lotta € molto piu dura e il localismo — “mi so0 a ca’ mia”, come dicono qui in
Brianza, cioe “io sono a casa mia” — diventa prepotente... Quindi... Ed € uno, secondo me,
e una delle cause del fondamentalismo e degli estremismi religiosi che stanno accadendo
un po’ dappertutto, in questa generazione, in questi ragazzi, perché finché sono dentro la
scuola, si sentivano italiani, francesi, inglesi... Una volta fuori del mondo della scuola si
sono sentiti stranieri, e allora il bisogno di rifugiarsi in un rigurgito identitario, e molte
volte questo rigurgito identitario che si avvale di... Rigurgiti su... Pud essere quello
religioso, degli elementi di base dei propri genitori... Non per niente in Francia chi ha
risuscitato il velo sono stati i ragazzi di seconda generazione, non sono stati i loro genitori
che l'avevano gia abbandonato... Qui, I'hanno fatto proprio per una necessita di, di...
Rigurgito identitario... Come, non facendo parte, integrati, dico, alla societa, si sentivano,
dopo tanti anni, nati li, cresciuti li, andati a scuola con i loro compagni, si sono sentiti
stranieri. “Allora se sono diverso, vi faccio vedere che io sono realmente diverso”, allora
uno comincia ad andare in giro quasi con il tamtam sotto il braccio, con i dreadlocks, a
frequentare le moschee, se mai neanche ci aveva mai creduto in questa cosa qui... Pure di
agganciarsi, di cristallizzare la propria identita, di ri-formarsi un’identita e se li, in quei
posti, incontri persone, falsi, diciamo, predicatori, cioe il passo, poi, I’eta in cui si e pronti a

morire per delle idee... Tutto quadra... Secondo me, eh!

Si si si... Quindi, come vedi questo dibattito sulle seconde generazioni, sui nuovi

italiani? Sono... & un dibattito utile oppure fuorviante?

Beh, e un dibattito essenziale. Secondo me, chi fa politica, fare politica vorrebbe dire avere
la possibilita di fare previsioni, dover prevedere. Ora tutti fanno finta di niente, no? E si
trovano con i problemi come se questi problemi nascono cosi, dal nulla... Sono problemi
prevedibili... sono problemi, cioe, dei nuovi italiani. Cioe, se non si fa una politica non

dico di fagocitosi, perché sarebbe la peggiore, quella dell’assimilazione totale, ma una



politica che permette una reale in-te-gra-zio-ne, ma nel senso fonetico del termine...

Integrazione, cioe, come interazione delle nostre integrita...
Si...

Un’interazione delle nostre integrita, non un’interazione che fagocita, non un’integrazione
che assimila, ma che veramente permette un’interazione, no? Delle origini. Se non si fa
questo, immancabilmente, si creano delle polveriere. Questo, in rapporto ai nuovi italiani.
I fatto stesso che non e stato fatto una politica abitativa, che ultimamente avviene una
ghettizzazione urbanistica, cioe, nel senso che molti quartieri sono quartieri di immigrati,
cioe, abbiamo visto 'esperienza delle banlieues francesi... Si poteva prevedere di evitare
questa cosa qui, perché se abbiamo gia 'esperienza degli altri... Invece ancora oggi in
Italia c’e una ghettizzazione urbanistica, e questo cosa porta? Porta che questi giovani
italiani, questi nuovi italiani, si trovano ghettizzati, tutti... Allora, quando si ghettizza la
poverta, non e che un quartiere di immigrati diventa un quartiere criminale, perché i figli
degli immigrati sono criminali, ma perché si e ghettizzata la poverta. Un concentrato di
poverta porta immancabilmente alla criminalita: lo vediamo, lo abbiamo visto, nei

quartieri poveri di Bologna stessa...
Si...

Nei quartieri poveri di Napoli... ¢ immancabile, sono cose prevedibili... Non solo questo.
Questa ghettizzazione porta a una ghettizzazione scolastica, perché? Perché gli italiani che
abitavano quel quartiere, piano piano, o perché... I mezzi economici, il fatto stesso di
avere la macchina: io posso portare mio figlio in un’altra scuola, lontano dal quartiere.
L’immigrato che non ha la macchina, che ha solo i mezzi di trasporto, e che poi deve
andare a lavoro presto la mattina, il figlio lo porta alla scuola del quartiere. Finisce che
quelle scuole sono piene unicamente di figli di immigrati, e gli italiani scappano... Allora
finiamo per creare queste famose “scuole ponte” che abbiamo tutti criticato quando

qualcuno li aveva suggeriti...
Certo...

...Ma che poi di fatto si vengono a creare: dalle classi con 99% dei figli di immigrati gli

italiani scappano da quelle scuole li!

Quindi la questione non é solo ius soli, ma anche la questione della casa, della scuola,
del lavoro...



Certo, certo! Cioe, e tutto un problema globale che non e stato affrontato, ma neanche
pensato: e questa la cosa terribile! Perché, cioe, uno dice: ma allora e possibile [trovarsi?]
[tutto?], ma sono anni che noi suoniamo questo campanello d’allarme, in tutti gli incontri
che si fanno a livello delle scuole, a livello dei rappresentanti politici... Noi continuiamo a
dire questo: “Guardate che, cioe, prevedere e essenziale, su questo della convivenza...
perché questa convivenza del poter realizzarsi... certo, sulla parita delle op-por-tu-ni-ta,
no?” Opportunita del lavoro, opportunita legale, opportunita di accesso ai servizi... Ma se
non c’e questo, allora non basta che si dic[a] ius soli... Non sara sufficiente se a livello

lavorativo non c’e la stessa opportunita.

Si, e adesso... parlando di politica, adesso senza magari entrare nel dettaglio, pero
vivendo a Erba, insomma, la Brianza e un posto dove il leghismo ¢ molto forte, per

cui...

[Ride] 1l localismo e forte, si, qui siamo nella roccaforte della Lega... io ho provato... Io
sono stato candidato nelle liste civiche a livello comunale, sono stato candidato per la
Camera dei deputati, anche, nel 2001, con l'Ulivo, quindi mi sono confrontato
politicamente con l’ambiente, qui, con la Lega... cioe¢, € un localismo... & un
atteggiamento... molto... mmm... molto... una visione molto locale, cioeé nel senso:

“prima il Nord!” [ride]

E poi, eventualmente, 1'Italia...

Quindi, I'immigrato... lo straniero... diventa, cioe, il capro espiatorio di... di... di tutte le

cose che non vanno...

Si...

...A cominciare dai mass media, da una etnicizzazione delle notizie. I titoli dei giornali
locali: “L’immigrato ha rubato”, “L’immigrato ha violentato”, “L’extracomunitario ha

ucciso”... Cioe... Questo sicuramente non aiuta il processo di integrazione.
Si, ¢’é sicuramente questa divisione tra piccole e grandi patrie, quindi il localismo. Pero,
ad esempio, per tornare sempre all'ironia che c’e nei testi, ma anche a un altro fenomeno

che c’e ed é evidente. Nei testi c’é spesso 1'uso del dialetto...

Certo... [ride]



...Che destabilizza un po” questa cosa, perché quando a parlare il dialetto ¢ una persona

che qualcun'altra considera come straniera, questo crea un circuito...
[ride] Certo... e fatto volutamente! Proprio perché...
Ma ¢ anche un fenomeno reale.

E un fenomeno reale, anche perché vivendo, anche perché... a partire dalla mia
professione stessa, io ho bisogno di comunicare. Io sono arrivato alla scrittura come... per
questo bisogno, di comunicare, di dire agli italiani: “Guardate che io sono come voi, un
essere pensante, non sono solo una manodopera, un cittadino di seconda classe... Sono
qualcuno che... che ha dei sentimenti, delle emozioni, dei pensieri come voi... Che ho
bisogno di comunicare agli italiani, di farmi scoprire...” Perché bisogna tenere presente
che, se si vuole essere integrati, bisogna essere anche aperti, eh... Nessuno integra nessuno
senza di sé; se uno non fa lo sforzo anche di aprirsi per essere accolto, non puo essere
accolto, quindi... Io ho bisogno di comunicare con gli italiani e, soprattutto con i pazienti
italiani, il dialetto € essenziale, perché ancora oggi, in questa zona, ci sono molte persone
che parlano solo ed unicamente dialetto, eh! Quindi, conoscere il dialetto semplifica,
agevola i rapporti... Piu facilmente... Pero e un modo anche per dire: “Dopo tutti questi
anni, in fondo... cioé... Sono in Italia dal '74. E assurdo che qualcuno ancora mi vede e mi
dice “extra-comunitario”.” Cioe, un ragazzo di diciotto anni, come fa a dire a me “extra-
comunitari”? Sono in Italia prima di lui... cioe... Parlo la lingua italiana, bene o male
alcune vite umane le ho salvate, pago le tasse, cioe sono piu utile a questa societa italiana
rispetto a lui, che non ha neanche fatto lo sforzo di nascere... Sua mamma ha fatto lo
sforzo di farlo nascere... Pero lui, basandosi solo sulla mia apparenza, continua a vedere

me come estraneo...

E poi nell’ambito medico, c¢’é stato questo, diciamo, polemica — non so poi se si e
tradotto in realta — sulla cura di chi non e regolare con i documenti: anche questo ha

influito?

No, questo e un’assurdita perché, a parte il fatto che, una visione... cioe, dico, un “egoismo
intelligente”, sembra un ossimoro [ride] di questi, affrontare queste due parole: “egoismo”
e “intelligente”...! Un egoismo intelligente dovrebbe far capire che curare tutti vuol dire
assicurare la salute a tutti... Perché rifiutare di curare il migrante e un’assurdita, vuol dir
emettere a repentaglio la salute di tutti! Perché se questo e portatore per esempio, per dire,
della tubercolosi, tanto per dire, e io non voglio curarlo, o devo, ti chiedo di denunciarlo,

lui contamina tutte le persone che sono sane. Quindi questa decisione di proporre di
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denunciarli e controproducente per quanto riguarda poi la salute di tutti, quindi non e una

decisione intelligente...

Si...

E poi sinceramente quando e successo questo, io ero partito in campagna con i miei
colleghi per vedere di convincere a non fare le denunce. Poi tutti mi hanno detto: “Ma
Kossi, con tutte le cartacce che ci dobbiamo [sciroppare] [ride], figuriamoci se qualcuno ha
tempo da perdere a far...” Quindi anche funzionalmente non poteva funzionare. Ci sara
solo uno o due soliti esalati, pero... La maggioranza dei colleghi, cioe... Non esisteva,
questa storia della denuncia. Sono quelle cose pensate dai politici a tavola, poi... In realta,

nella concretezza, non funzionano.

Certo... E va bene... Se posso usare una categoria, cosi, solo per parlarne...

Certo...

Si puo dire, anche solo per biografia, che appartieni alla comunita... Sei togolese di
origine... ed € una comunita un po’ piu ridotta delle altre. Questo ha influito? Cio¢, c’e
bisogno di avere una comunita di appartenenza quando si arriva, o0 comunque quando
si arriva si e “immigrati”, e quindi questa e la prima cosa con cui confrontarsi? Perché si

viene definiti “immigrati” dalla nazione italiana, ecco...

Si... Diciamo che avere una comunita d’appartenenza forte puo aiutare al processo di
ambientamento, cioe, intendo con questo: io vedo per esempio la comunita senegalese
molto forte; loro hanno molto il senso della teranga, cioe io ho visto qui, per esempio,
nell’Erbese, qui, in Brianza... Noi allora, in quegli anni, avevo creato un’associazione, che
era I’ASAE, Associazione Solidarieta Africana Erba, che doveva aiutare i nuovi arrivati a
trovare casa, a cercare lavoro, no? Questo era valido nelle piccole comunita come il nostro,
pero le comunita come quella senegalese: i senegalesi non sono mai venuti a cercarci,
nell’ASAE, perché la comunita senegalese era gia abbastanza forte e si arrangiavano gia
loro a regolare queste cose... Da me venivano solo per problemi sanitari, per via della mia
professione, pero per quanto riguardava il lavoro, la ricerca della casa, era una comunita
che si arrangiava, pero, visto dagli italiani, noi comunque eravamo “migranti”, e basta, eh?
Anche se, all’epoca, I'esperienza personale, mia, era diversa, perché io ero un migrante
‘intellettuale’, fra virgolette... Quindi a Bologna, che e una citta universitaria... Noi

africani, parlo degli anni 70, eravamo comunque una curiosita...



Si...

Eravamo comunque in pochi. Allora si, banalmente, mi ricordo, non erano amati gli
studenti greci, perché la Grecia allora non faceva parte della Comunita Europea; venivano
considerati comunque persone che parlavano una lingua strana, erano tutti barbuti, la
gente non voleva affittare le case ai greci, invece noi africani eravamo piut accettati,
eravamo un po’ visti un po’ come... Paesi del Terzo Mondo... Molti studenti, notavo
avevano uno zio, una zia, che € missionario qui... Prete la... Io ricordo che in aula non
avevo mai dovuto correre per trovare un posto in aula, anche se eravamo in migliaia, c’era

sempre qualcuno che mi teneva il posto perché era curioso di parlare con me...

Si...

Quindi... Suscitavamo curiosita, c’era un certo ‘paternalismo’, fra virgolette [ride] tipico
anche della sinistra nei nostri confronti, che fa che, io a Bologna, non ho avuto problemi di
integrazione, eh... Io problemi di sentirmi straniero me li sono sentiti quando sono
arrivato nel profondo Nord, anche se il mio ruolo sociale, il fatto che io sia “[u] dutur”,
come dicono da queste parti, era un po” una corteccia che mi proteggeva... Dico... cioe, il
mio camice bianco un po’ mi sbianca un tantino... Quindi la gente nei miei confronti,
finché io sono dentro I'ospedale, il mio camice mi protegge, perché sono dottore, il mio
ruolo sociale mi da... Perché, dietro il razzismo c’e sempre una forma di classismo, eh... Il
fatto che io sono dottore, come i miei figli non hanno mai avuto problemi nell’ambiente
piccolo dove viviamo qui, perché sono i figli del dottore: prima di essere figli del negro,
sono figli del dottore... Quindi... il mio ruolo sociale li protegge. Invece io quando esco
dall’ospedale, allora ritorno a essere vu cumpra, perché non ho piu il camice. Allora e Ii
che diventa complesso, vivere diventa paranoico, vivere costantemente in questi due ruoli,
che sono all’interno — allora sono medico, ho il mio ruolo riconosciuto, sono italiano — ed ¢

quando esco fuori che divento straniero. Uno degli ultimi Imbarazzismi, tanto per dire...

Si...

...e che ero a Verona. Mia figlia lavora a Bolzano. Allora studiava all'universita Bolzano e
tutte le volte che ’andavo a trovare dovevo cambiare a Verona. Sono sul binario, vedo due
carabinieri che attraversano i binari, mi piombano addosso e mi danno del tu: “Fammi
vedere i documenti”. “O mio Dio, cosa succede?”. Allora tiro fuori la carta d’identita, lo

aprono, vede “medico” e allora comincia a darmi del lei.



“Ah, lei € medico”. Dico: si. “Ah, e italiano”. Dico: si. Quando mi rida la carta, dico:
“Scusate, posso farvi io una domanda? Cioe... Lo sapete che e vietato attraversare i

binari?”
Si... [ride]

[ride]... “Si, ma noi lo possiamo fare nella nostra professione”. “Si, ma sa quanti muoiono

nell’esercizio della loro professione?”
Si...

“Poi, dico no, con tutta la gente che c’e qui sul binario perché siete venuti a chiedere
soltanto a me i documenti? Non stavo ammazzando nessuno... Non stavo facendo nulla di
strano... Non ero vestito neanche, diciamo, da delinquente...” “No no no ma noi non
siamo razzisti”. Ecco... cioe... il fatto stesso che qui, questo in ospedale non mi sarebbe
mai potuto succedere, perché col camice io posso entrare in qualunque stanza, dire:
“Sciura si spogli” e lei si spoglia. Nessuno mi ha mai chiesto la mia laurea, i miei
documenti... Il mio camice di per sé, il mio ruolo sociale, mi da questa garanzia, eh?
Invece una volta che mi svesto di questo ruolo, per tutti divento solo immigrante...
immigrante, delinquente, cioe... Clandestino, criminale... Questa equazione automatica.
Questo si basa esclusivamente sulla mia differenza, perché io credo che fra qualche anno
’albanese, gli stessi rumeni che vengono oggi additati in continuazione, cioe si diluira....
Cioe una volta che uno sa bene la lingua italiana, che e bianco, si diluisce nella
popolazione italiana, non viene additato. Io rimango sempre nero. Non & che mi posso

strappare via di dosso la mia pelle...

Certo...

No? Ma poi mi dicono: “Ah, no guarda anch’io c’ho la cresta gialla e quando entro in un
bar tutti mi guardano”. “Si, va bene, ragazzo, ma torni a casa, ti radi la testa, hai risolto i
uoi problemi”. Non mi posso spellare, quindi la mia differenza rimane costante, se la
t blemi”. N 11 dil diff tant 1
gente si rapporta a me solo e unicamente tenendo in considerazione solo la mia differenza,

10 sono eternamente straniero.

Si, quindi, I’essere nero e I’essere italiano non verra mai riconciliata, questa cosa...

10



No, secondo me no! Ho avuto... Ero a Palermo nei giorni scorsi, stavo andando a Palermo,
quando mi hai chiamato, a un convegno che abbiamo... Io faccio parte del comitato
scientifico di questo gruppo di lavoro dell’'Universita di Palermo e abbiamo affrontato il
tema della “letteratura postcoloniale?”, punto di interrogazione... Abbiamo invitato la

Gabriella Ghermandi, Cristina Ali Farah e abbiamo invitato anche Carlo Lucarelli.

[omissis]

Ecco, abbiamo fatto questo, questo... convegno che... sul tema... E stavo parlando con la
moglie di Lucarelli che e eritrea e lei mi dice: “Ah ho sentito un ragazzo africano alla
televisione, nato qui, cresciuto qui, dire che lui e fiero di essere italiano” mi dice “ma non
ha senso questa cosa qui”. “Ma come non ha senso? Lui si riconosce italiano, lui e nato
qua, e cresciuto qui; a volte molti di questi ragazzi parlano con l'accento napoletano,
I"accento barese, cioe si sentono italiani” dico “ma € loro un diritto sentirsi come tali! Ma
gli italiani non li considereranno mai tutti come italiani”. Vedranno solo la sua differenza,
cronica, vedranno solo la sua differenza, il suo essere “diversamente visibile” e quindi... e
tante volte negli stadi si sentono i cori: “Non esistono italiani neri”... Il fatto stesso, gia,
che nel mondo accademico molti rifiutavano la definizione di Gnisci quando parlava di

“letteratura italiana della migrazione”...

Dicevano: “Non puo essere una letteratura italiana, questa”, no? Prima di tutto c’e gia chi
lo rifiuta come letteratura, eh? [ride] Le chiamano “testimonianze”. Io ricordo quando ho
scritto il mio romanzo Neyla, I’avevo mandato a un professore universitario, per chiedere il
suo parere. Era proprio ancora, diciamo, come manoscritto... Lui mi ha scritto: “Ma Kossi,
perché non scrivi da migrante?” [ride] Io mi sono chiesto se devo scrivere con i verbi
all’infinito [ride]... non so cosa vuol dire “scrivere da migrante”... Anche questo, questo
problema ce lo ritroviamo ancora oggi, nel campo de... Dei correttori di bozze che

vogliono sempre standardizzare la nostra scrittura.

E quindi... Per tornare agli italiani...

Certo...

Chi e I'italiano, per la maggior parte della gente, a questo punto?
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Mabh... Io penso... Dipende dal tipo di persone con le quali si fa questo discorso. Il
discorso dell’italianita, io mi sono sempre chiesto personalmente qual e l'elemento che
unisce un italiano di Caltanissetta con uno di Bolzano, qual ¢ I'elemento di italianita... La
lingua italiana? La Nazionale? La bandiera italiana? Me lo sono sempre chiesto, e c’e un
gioco che io facevo con i ragazzi nelle scuole: ¢ il “termometro dell’italianita”. Disegnavo
per terra un termometro fittizio da 0 a 100 gradi e chiedevo ai ragazzi di posizionarsi

secondo loro che grado di italianita si sentivano.
Si...

Allora questo mi ha permesso di far capire ai ragazzi che ognuno si sente italiano a modo
suo. Non esiste una “italianita”... uniforme... Perché io vedevo dei ragazzi che si
mettevano a 0 gradi, a 10, a 100 gradi e poi dalle loro spiegazioni veniva fuori che ognuno
si sentiva italiano a modo suo. Quindi, non credo che esiste una uniformita del sentirsi
italiano. Il fatto di usare la lingua italiana, no? Potrebbe essere un elemento unificante, ma
non e sufficiente. Non credo che questo sia un elemento sufficiente per definire
I'italianita... Quando si parla oggi di ius culturae, forse per un intellettuale la condivisione
di elementi culturali italiani puo essere visto come elemento unificante dell’italianita... Un
altro potrebbe dire... “Non credo che lo ius soli sia I'unico elemento”. Per dire: “nato in
Italia”, e questo e sufficiente, no? Credo che sentirsi italiano, € una condivisione di valori,
secondo me, di valori, possono essere valori costituzionali, valori culturali... Io credo che

sia un insieme di tutte queste cose...

Ma ¢é un insieme che puo cambiare, visto che parlavamo dei cori “non esistono neri
italiani”... Visto che la popolazione cambia, cambiera anche il significato di “Italia” e di

“italianita”?

Dovra cambiare per forza, dovra cambiare perché essere italiani € un elemento
identitari[a], ed essendo un elemento identitari[a], non € un elemento congelato che
possiamo tenere nel frigorifero, immutabile... Gli elementi identitari sono elementi
dinamici, sono qualcosa che si forma e si trasforma in continuazione, ¢ qualcosa di
mutevole, e qualcosa di permeabile, ¢ qualcosa di... come dire? Mmm... Di trasformabile.
E questa trasformazione avviene proprio nell’evoluzione della societa stessa. L'Italia non
puo rimanere fissat[o], congelat[o] nel passato... Immancabilmente cambiera l'essere
italiano... E gli italiani... L'Italia dovrebbe capire che accogliere queste “nuove italianita” e
un elemento arricchente per questa societa... Non devono vederlo come qualcosa che
bastardizza, perché, cioe, il discorso che viene dalle mie parti, che sono anni che
discutiamo sempre di questa cosa, €: “Ah ma questi vengono a distruggere la nostra
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identita!” I localisti fanno questi discorsi, no? Perché la loro identita e fatta soltanto di
polenta, cazoeula e dialetto brianzolo... Ma c’eé qualcosa, oltre questo, che deve definire
I'italianita... Allora, se il confrontarsi con altri, deve avvenire un processo in qualche
modo di sintesi, no? Tipo dialettica hegeliana: tesi, antitesi, nuova sintesi, no? Che si
forma, quindi e qualcosa di dialettico, cioe, immancabilmente avviene la nuova
costruzione identitaria, una identita italiana, no? Non certo... Io continuo a dire... Quelli
che hanno paura... Non una costruzione da frullato, non una macdonaldizzazione
identitaria, no? Non e che bisogna fare un frullato delle nostre identita, ma semmai una
macedonia di queste identita. Una macedonia dove si confronta I’ananas, la banana, la
mela, il rosso vezzoso della fragola, dove ritroviamo l’aspro del limone, dove mangiando
questa macedonia sentiamo il gusto di ogni frutta, ma stanno tutti insieme e formano...

Formano questo nuovo composto, che sara l'italianita...

Certo...

Ed e un composto nuovo, ricco, non e qualcosa di figé, come dire?, bloccato nel tempo... &
qualcosa di bello, cioe qualcosa di nuovo, qualcosa di... di... Bello, qualcosa legato proprio
piu che alla costruzione identitaria, al confronto dell’alterita... Ma se 'alterita, 1’altro, e il
Nemico... Diceva Sartre: “L’enfer, c’est l'autre”... Cioe, se l'altro viene visto solo come
nemico, € ovvio che questo processo non viene visto positivamente... Allora si blocca su...
sul... di cose, diciamo, la cittadinanza, di... di... Matriarcale, di nascita, o qual si voglia...
L'Italia puo arricchirsi solo se c’e quest’apertura mentale, apertura del cuore, verso la

diversita: diversita come ricchezza...

Certo... Oppure anche la scoperta della storia. Penso al racconto “Mal di...”, puntini
puntini, all’interno di All’incrocio dei sentieri, dove c’é un personaggio che sogna, che e
una migrante italiana in Germania, un’ex-migrante italiana in Germania... Pensi che
riscoprire la storia delle migrazioni italiane all’estero sia un messaggio importante

oppure...?

Si, no?... Certo e essenziale ritrovare le proprie radici, riscoprire le proprie radici... Molte
volte alcuni sono stupiti dal vedere che io sono uno di quelli che difende anche il dialetto
brianzolo, no? Quindi, dico, ma non e perché la novita deve farmi dimenticare quello che
io sono, quello che ero... Cioe, credo che ci sia una rimozione in questo Paese di tutto
quello che e passato. Infatti una delle discussioni che abbiamo avuto in questi giorni a
Palermo e stata proprio questo: in Italia ¢’e una rimozione del suo passato coloniale, come
se non fosse mai esistito. C'e sempre questa immagine dell”italiano brava gente”, che e

andato a costruire i ponti... Si dimenticano che hanno gasato delle persone, hanno ucciso
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delle persone, hanno trucidato... Migliaia e migliaia di persone. Non puo esserci
colonialismo buono, cioe privare altri della loro identita, del loro modo di essere,
obbligarli ad accettare cose diverse, non puo essere mai visto come qualcosa di buono.
Invece in questo Paese c’e¢ un processo di rimozione del processo migratorio di quelli
italiani che sono andati all’estero... Quanti italiani ancora oggi si muovono, eh? Non dico
in Europa perché oggi muoversi in Europa non si puo neanche piu chiamare
“immigrazione”, perché se c’e un concetto di Europa unita, 'Europa diventa lo spazio
vitale per tutti, no? Pero gli italiani sono andati in America! Sono andati... Non ¢ andata
solo brava gente in America! Tante volte dicono: “ma da noi qui arrivano solo i
delinquenti”... cioe... La mafia, cioe, non e una parola togolese [ride] € una parola italiana,

quindi vuol dire che dall'Italia e venuta fuori questa cosa qui, no?
Certo...

Quindi... io credo che... L'Italia deve scoprire il suo passato, diciamo, coloniale, perché se
fosse stato fatto il conto con il passato coloniale, con I'alterita, con il “negro”, fra virgolette,

avrebbe aiutato molto questo Paese...
Certo...

Pensare che I'Italia ha avuto piu di 70 anni di rapporti con 1'Eritrea, e quando un italiano
incontra un eritreo dice: “Ma come mai parli italiano?” Cioe... cioe... e colpa degli italiani,
siete venuti a colonizzare questo Paese e vi siete dimenticati di questo? Una
corresponsabilita ce ’avete di quello che succede oggi nel Corno d’Africa... S enon avete,
cioe... Fatto un rapporto positivo con queste persone, no? Se vi siete dimenticati della
vostra esperienza in Germania, in Belgio, in Francia, cioe: se avete subito questo, come
potete farlo subire ad altri? E come la storia degli ebrei con il popolo palestinese, sono

queste cose assurde, no?

Ultime due domande...

Si?

In questo mondo che é apparentemente, o concretamente, sempre piu globale, cioe, qual

e il senso che ha la nazione, come 1'Italia, o altre, oggi? Che ruolo puo giocare la nazione

in questo contesto di globalizzazione e multiculturalita che é sempre crescente?
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Ma io penso secondo me... Spero, lo spero che si perda questa cosa dello Stato-nazione...
degli Stati-nazione... C’'e questa crisi dello Stato-nazione, ci sara sempre di pit, perché non
si puo pensare... soltanto... Una globalizzazione economica senza una globalizzazione
della solidarieta, senza una globalizzazione delle persone... Quindi, questo arretrarsi che
sta cercando 1'Europa, di crearsi una fortezza, no? E un’assurdita. Lo vedono, si rendono
conto che non puo funzionare... cioe... e il buon senso che lo dice, non solo perché con la
scusa di esportare democrazia vanno a portare guerre, distruzione, da altre persone, e
pretendere che queste persone stiano li a farsi bombardare, umiliare, uccidere... E stiano i,
cioe... Non possono soffocare quella che e I'essenza dell'umanita, cioe la ricerca di migliori
condizioni di vita. E una cosa primordiale dell’essere umano, & I'istinto di sopravvivenza.
E uno si muove proprio per cercare di sopravvivere, eh? E non lo possono bloccare.
Quindi, queste frontiere, questi Stati-nazione non potranno reggere alla pressione di
questa forza istintiva, umana, di sopravvivenza, eh?

Quindi lo Stato-nazione non regge, non reggera! Non reggera, e quindi un processo di
globalizzazione, allora prima lo si capisce, prima si mettono in atto politiche e cose per
permettere la... e sviluppare la convivenza. Questa e la scommessa del futuro: come far

convivere queste persone che arrivano, di religione, cultura, formazione diverse...
Certo...

E questa e tutta un’impostazione che va fatto, cioe, noi... lo faccio parte, sono presidente
di un’associazione, la REDAN]I, la Rete della Diaspora Africana [in Italia], noi siamo andati
l'altro giorno, la nuova direttore dell’Agenzia della Cooperazione italiana, per proporre
quello che noi chiamiamo “la migrazione circolare”... Il nostro progetto, cioe, esco un
attimo dalle cose per spiegare il mio pensiero... Cioe, questo processo circolare, noi stiamo
dicendo alla cooperazione italiana: “Guardate, ci sono qui in Italia togolesi, camerunesi,
ghanesi, rwandesi, ivoriani che voi volete fare cooperazione nel loro Paese... Questi sono i

nuovi stakeholder, non potete pensare di fare cooperazione in Africa senza gli africani!”
Si...

Questo mondo e ormai globalizzato, quindi quando volete mandare un ingegnere per fare
cooperazione, guardatevi intorno in Italia, se non ci sono gia ingegneri camerunesi formati
da voi, quindi al know how italiano, che sono i migliori ambasciatori dell'Italia verso i loro

Paesi, perché conoscono le due realta...

Si...
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Conoscono meglio la realta del loro Paese. Allora loro, quando abbiamo proposto questo,
sono stati, ho visto, molto interessati da questa nostra idea... Quindi immigrati non e solo
“quello che viene a rubare il lavoro agli italiani”, ma e quello che permette all'ltalia di
aprirsi verso il suo proprio Paese, no? Immigrati quindi ha un ruolo circolare, e non solo
questo, perché in questo modo quello che noi chiamiamo “la fuga dei cervelli dall’Africa”
potra permettere a questi ragazzi di tornare nel loro Paese d’origine ed essere utile per il
loro Paese... Allora il quesito che loro ci hanno posto €: “Ma noi non abbiamo conoscenza
di chi sono queste persone”. Ho detto: “Va bene. Allora dateci gli strumenti per un
database, creiamo noi un database, un database di tutti gli africani laureati in Italia”. Non
lo posso fare io come Kossi per il discorso della privacy delle Universita, ma noi ci
possiamo appoggiare per esempio al corso di formazione che c’e alla Ca’ Foscari di
Venezia, o a Padova, no? Dove creiamo questo database che regolarmente, qualunque
universita, quando esce un laureato in Agraria, Ingegneria, Medicina, gli comunicano i
suoi dati a questo database. Voi avete questo database, quando avete bisogno andate a
cercare in questo database, chiedete a queste persone se sono disponibili... Quindi ¢ una
cosa fattibile. Questo per dare l'idea che esiste ormai un processo che non puo essere
confinato solo all’ltalia, Paese, nazione... Cioe, dev’essere una visione molto piut globale,
eh? A tutti i livelli... Questo volevo, ho dato questo esempio per... Per specificare il mio
pensiero, che... Lo Stato-nazione ¢ destinato a scomparire, anche se i populismi,
attualmente, vogliono riportare questo, ma e il canto del cigno... dello Stato-nazione... e
una ricerca disperata, di tentare di mantenersi dentro i confini. Se distruggono 1’'Europa,
cioe, non reggeranno. Non si pu0 pilt concepire oggi... cosi come tutte le scelte che si

fanno... Ci sono delle scelte ideologiche ma che non corrispondono alla realta.

Certo...

Un esempio banale di tutti, cioe... Adesso si e voluto aprire il 17 aprile contro le
trivellazioni, eccetera, no? Da un punto di vista ideologico, & giusto: “Trivellazione, c’e il
rischio di contaminazione del mare, eccetera eccetera eccetera”. Pero se gli altri lo fanno
[ride] come il discorso del nucleare, cioe in Francia lo fanno, non € che non facendolo in
Italia, no, si e risolto il problema?! [ride]

No, tanto ¢ di la dal confine... Pero di fatto e vicino...

Eh s1! Infatti... [ride]

Ho capito.
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Pero sono disquisizioni che vanno un po’ al di fuori, ma va bene comunque, no?

No, va benissimo. Come ultima cosa, se ¢’é qualcosa che non hai avuto il modo di dire

durante I'intervista e si vuole aggiungere...

No, io, diciamo quello che, sul discorso... dellitalianita... Io credo che... Mmm...
Quello... quello... Formeremo, saremo sempre di piu persone pluri-identitarie... L’ientita
monolitica non esistera piu; io oggi quando qualcuno mi chiede: “Ma tu ti senti piu
italiano o togolese?”, io dico: “Ma e come quando chiedete ai bambini se amano di piu la
mamma o il papa...” Io mi sento, cioe, dico: “Io mi sento un Kossi nostalgicamente
togolese, un Kossi razionalmente francese e un Kossi passionalmente italiano”. Sono tutte
parte di me, non posso rinunciare a una di queste parti, eh? Cosi io credo che formeremo,
si formeranno sempre, di queste persone, persone con identita multiple, identita plurime,
identita-mosaico, identita-arcobaleno... Non ci saranno piu persone con, anche perché non
esistono piu nella realta... Anche la mamma, la mamma e manager, la mamma e amante,
la mamma moglie, la mamma madre.... Cioe, sono tutte persone con piu... Sfaccettature
identitarie, no? Quindi non esistera un’identita monolitica “italiana”... Prima I'Italia lo si
capisce, piu si rendera conto che 'apporto di queste nuove... Nuova selva... Nuova linfa,
dentro... A parte il discorso demografico degli italiani che non fanno piu figli...Ma I'Italia
ha bisogno di aprirsi la mente, e le persone che provengono da altri continenti, di altri
Paesi, con un immaginario diverso, come penso anche nel campo stesso della letteratura,
I'apporto della letteratura migrante, no? Quando poi in un futuro prossimo si potra
studiare la storia dell’Italia, parlare dell'ltalia presente, sono nei nostri testi che si trovera
quest’Italia... Come il discorso coloniale si ritrova nei testi, si ritrovano il discorso
coloniale, perché la memoria: la gente si dimentica... Nei libri, nei testi come Imbarazzismi,
che possono essere delle cose di.. di.. livello minore, ci sono degli scrittori molto pit1 bravi
di me, specchia l'italiano, nel tempo reale, racconta 1'Italia di oggi e fra qualche anno
I'italiano si ritrovera li, perché l'italiano non ha uno specchio, una visione di loro stessi...
Sa, quelle persone che fanno i capelli a riporto, no? Quando si vedono nello specchio, si

fanno il riporto, si vedono i capelli a posto, no?
Si...

Perché si vedono nello specchio cosi, ma non vedono che chi abita al primo piano, quando
passano per la strada, vede la testa rasata, no? [ride] Cioe, questa visione di sé, loro non ce
I'hanno. La letteratura migrante ha questa visione, una visione diversa di come gli italiani
si vedono. E io credo che sara utile nel futuro prossimo, quando si andra a analizzare
I'Italia di oggi, sara nei nostri testi che si andra a cercare.
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