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Laila Wadia, intervistata da Lorenzo Mari il 2 Marzo 2016 

 

D: Innanzitutto grazie per aver accettato questa intervista. Ovviamente, conosciamo la 

sua produzione letteraria e parte della sua biografia, ma ci chiedevamo se come prima 

domanda ci potesse offrire una breve presentazione di lei: chi è Laila Wadia? 

R: Diamoci del tu, intanto. Poi, chi è Laila Wadia? Io sono uno narrastorie, innanzitutto. 

Rifiuto l’etichetta di scrittore, perché il mio compito è semplicemente quello di narrare 

delle storie che sento di qua e di là. Il narrastorie ha una funzione molto importante nella 

mia cultura indiana d’origine, nella quale una persona semplice porta parole e storie da un 

villaggio all’altro, per far conoscere diverse realtà. Più che altro, è una persona che non 

racconta agli altri, ma racconta con gli altri. Quando scrivo, spero sempre che metà della 

storia sia scritta da me e metà da chi legge. 

D: Sì, e questo viene mantenuto anche in Italia? C’è spazio per i narrastorie anche in 

Italia? 

R: Assolutamente sì, penso. Credo che di scrittori autoctoni ce ne siano tantissimi e non mi 

interessa andare a rinfoltire quella schiera: mi interessa portare un contributo diverso, di 

una cultura diversa che poi è andata a innestarsi nella cultura italiana. A me piace molto 

questa idea di “innesto”, di qualcosa di nuovo che posso portare alla cultura a cui 

appartengo ora. Trovo che questo metodo del narrastorie, basato su una narrazione di tipo 

orale, mi consente di apportare musicalità alla narrazione, e anche il fatto di poter sedersi 

“attorno a un fuoco” e ascoltare, appunto, una storia – aspetti a cui tengo molto. Spero di 

trasmettere proprio questo in quello che scrivo, usando molti dialoghi e una “scrittura 

partecipata”. 

D: Il titolo di uno dei tuoi libri, Amiche per la pelle, gioca sul tropo del colore della 

pelle, che è usato anche nella costruzione dell’appartenenza nazionale, tant’è vero che, 

per passare a un altro ambito, blackness e “italianità” sembrano essere ancora 

dimensioni antitetiche. Penso, per fare un esempio, ai cori contro Balotelli: “Non ci sono 

neri italiani”. 

R: Innanzitutto, i titoli li decidono gli editori. In origine, il mio titolo era più poetico, 

perché voleva essere un omaggio alla letteratura e ai grandi del passato; doveva essere Via 

Ungaretti. Volevo rendere omaggio a questo grande poeta, anche lui appartenuto a varie 

culture, con un passato che io sento molto vicino, per tante ragioni. Poi, gli editori 

ovviamente hanno scelto questo titolo, che a me andava molto bene, perché volevo andare 

oltre il puro e semplice fatto della pelle: volevo vedere, piuttosto, cosa sta dietro 
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all’espressione idiomatica italiana “amiche per la pelle”, ovvero “io darei veramente la mia 

pelle, la mia vita, per te”. Mi stava bene in questa accezione: non in quello della diversità, 

ma in quello, di nuovo, di condividere una cultura e, su un altro piano, di ciò che spinge a 

“dare la vita per te”. 

D: Ma pensi che in Italia sia ancora importante giocare su questo discorso della pelle, 

anche a livello editoriale? In altre parole, c’è ancora un discorso razzista da tenere in 

considerazione? 

R: Purtroppo il razzismo è sempre presente, magari sotto la superficie, ma è sempre lì. Il 

mio ultimo libro riguarda l’esodo istriano e fiumano-dalmata, nel quale ho voluto mettere 

in rilievo i temi dell’identità e della diversità, in una situazione in cui, più di cinquant’anni 

fa, dopo la fine della seconda guerra mondiale, sono stati degli italiani ad [attaccare] altri 

italiani. In quel caso, si può parlare di un razzismo interno alla stessa appartenenza 

culturale. Poi, più che di razzismo, penso che si tratti della paura del diverso e della sua 

non-conoscenza: penso, purtroppo, che questo sia un fenomeno contro il quale 

combattiamo tutti i giorni, a tanti livelli, quindi mi è difficile dire che sia stato sconfitto o 

che stiamo cercando di sconfiggerlo. Purtroppo esisterà sempre, ma stiamo almeno 

cercando di portare la conoscenza per superare le paure. È la conoscenza l’unica cosa che 

può sconfiggere il razzismo. 

D: Per tornare all’ultimo libro, ma anche a molti altri tuoi testi, è spesso presente la città 

di Trieste, dove vivi. Che influenza ha avuto sulla tua scrittura un luogo come Trieste, 

sul confine, dove il sentirsi italiani o meno è terreno di scontro. C’è ancora quel famoso 

“crogiuolo mitteleuropeo” che può fornire un modello oppure c’è principalmente 

divisione? 

R: Come ha scritto Jan Morris in un bellissimo libro su Trieste, questa città è “un posto 

sospeso”. Il libro si intitola Trieste and the Meaning of Nowhere, quasi fosse un non-luogo. 

Ora, io non penso proprio che sia un non-luogo; penso che questa, in realtà, possa essere 

una bella metafora per l’Italia odierna, spero, o comunque per quella che verrà. A Trieste 

infatti c’è questa mescolanza, dove lo straniero non è necessariamente la persona venuta a 

rubare il lavoro agli italiani, o a fare i lavori più umili, ma è anche, ad esempio, lo 

scienziato: Trieste è una città della scienza e della conoscenza, dove lo straniero è visto 

come portatore di valore, a differenza di tante altre parti d’Italia. Ci vedo quasi un 

modello inglese, con una rilevante “importazione dei cervelli”. Poi trovo che il confine con 

la Slovenia (che adesso non è più un confine, perché è stato aperto), porta a una 

migrazione temporanea, quotidiana, transfrontaliera, sia di qua che di là, che è anch’esso 

un fenomeno molto bello. Infine, Trieste è un luogo dove puoi incontrare persone che 
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vengono da tutto il mondo che, finora, stanno convivendo come “comunità di comunità”, 

quindi non c’è molta interazione né integrazione, però c’è dialogo. 

D: Un altro tema ricorrente nella tua scrittura è quello del cibo, come ad esempio ijn 

Mondopentola o in Amiche per la pelle. Il cibo può essere inteso come elogio della 

pluralità delle culture, sia dall’interno dell’Italia che dal di fuori, con molte cucine 

“esotiche” che ormai sono stabilmente presenti sul territorio nazionale. Cosa si può 

imparare dalla tavola, se dalla jota triestina si va sino alla kalandraka indiana? 

R: Si può imparare tanto. In fondo, le spezie, gli odori e i sapori sono emigrati prima delle 

persone. Già Marco Polo aveva portato questa conoscenza di cose diverse, poi accolte in 

Occidente. Credo sia stata la prima tappa nella conoscenza dell’Altro. Parlando proprio di 

cibo, poi, quella che si definisce come “cucina nazionale italiana” comprende ad esempio 

gli spaghetti al pomodoro: come spiega molto bene lo storico dell’alimentazione 

Montanari, la pasta al pomodoro è un piatto nazional-popolare italiano, ma ha origini sia 

arabe che ispaniche. I due ingredienti principali sono stati importati: pare che la tecnica 

per fare gli spaghetti sia stata importata dal Medio Oriente, mentre i pomodori vengono 

dall’America Latina. Entrambi gli ingredienti sono poi diventati parte integrante della 

cultura italiana. Anche per la stessa migrazione si vorrebbe che fosse così, considerando le 

persone come ingredienti venuti da altrove, che poi vanno a insaporire il “piatto italiano” 

o la “cucina italiana”. Questo, anche perché credo che i modelli di integrazione più 

conosciuti che abbiamo avuto siano il “crogiuolo” o melting pot americano e l’”insalatiera”, 

o salad bowl, inglese: nel modello degli Stati Uniti, tutti gli ingredienti si devono fondere 

assieme, diventando “americani” e perdendo il loro sapore e la loro consistenza, mentre il 

modello britannico prevede che ogni ingrediente dell’insalata sia a sé stante, mescolandosi 

soltanto un po’ con gli altri. A me invece piace moltissimo a un modello italiano, quello 

del minestrone: una via di mezzo, nella quale si può mantenere intatta la propria diversità 

e al tempo stesso amalgamarsi e diventare un tutt’uno con altri sapori, senza per questo 

perdere la specificità della propria identità di origine. 

D: Com’è questo minestrone: è in fase avanzata o ha ancora bisogno di tempo per la 

preparazione? 

R: Il minestrone ha bisogno di una lentissima cottura, come ci insegnano i bravi cuochi. 

Quindi, l’abbiamo messo già in pentola e ora stiamo cucinando, ci vorrà un po’ di tempo, 

però sono convinta che il risultato sarà molto buono, molto saporito e, soprattutto, sarà 

molto genuino, se non si chiederà a nessuno di abbandonare quello che è stato per 

diventare qualcun altro, bensì di far parte di una nuova “comunità di sapori”. 
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D: Questa nuova comunità si potrebbe definire la comunità dei “nuovi italiani”? È un 

termine che ti interessa, ti ci identifichi in qualche modo, lo trovi utile, oppure no? 

R: Sì. “Nuovi italiani”, “neo-italiani”, non lo so, poi… Basta che siano italiani… La 

definizione di un popolo cambia: le parole acquisiscono valenze diverse. È come nel caso 

di “americano”: una volta, “americano” significava sceso sul suolo d’America con i Padri 

Fondatori, mentre adesso è “americano” anche chi è d’origine coreana, o pakistana… 

Credo che l’italiano del futuro sarà chi vorrà far parte della comunità italiana, aderendo ai 

suoi valori, condividendo i suoi progetti e sognando lo stesso sogno. 

D: C’è bisogno di formalizzare questo percorso – penso ad esempio all’adesione alla 

Costituzione – o è già nelle cose? 

R: Secondo me, è un percorso che bisogna sicuramente aiutare, perché, se si vedono 

barriere o niet dappertutto, ovviamente questo non aiuta… Portare e far rispettare le 

regole, ma nello stesso tempo accogliere e dire: “ok, tu ne vuoi far parte”. A me è successa 

la stessa cosa con la lingua italiana: all’inizio, la mia era un’esigenza di scrittura, poi è 

diventata una sfida di appartenenza. Quando sono arrivata in questo Paese, infatti, ci sono 

state persone che mi hanno detto: “Tu questa lingua non la imparerai mai”. E questo non è 

stato di certo “accoglienza”. Bisogna comunque dare lo spazio per la crescita, con i tempi 

che purtroppo ci vogliono per arrivare a sentirsi parte di una comunità, e bisogna dare 

anche gli strumenti, come la lingua – in una parola, la non-discriminazione. 

D: A proposito di crescita, buona parte delle protagoniste dei tuoi testi sono giovani 

donne. Perché hai scelto un contesto giovanile o adolescenziale per lo sviluppo di 

queste storie? C’è una differenza anche “generazionale” nel vivere quotidiano? 

R: Devo dire che sono sempre proiettata nel futuro, senza dimenticare per questo il 

bagaglio del passato. Non è un caso che per l’ultimo libro abbia scelto il tema della 

seconda guerra mondiale: se non sappiamo da dove veniamo, non sappiamo nemmeno 

dove andiamo. In generale, mi piace puntare sui giovani, soprattutto sulle donne, perché 

sono quelli che stanno seminando il futuro: se vogliamo un futuro meno razzista, o più 

tollerante, dobbiamo contare su quelle madri che alleveranno dei figli meno razzisti e più 

tolleranti. Questo, soprattutto se si investe sulle donne: si pensa che la donna sia l’anello 

più debole della migrazione, ma spesso è il più forte, perché sono poi le donne che portano 

avanti i giovani italiani del futuro. 

D: Difatti, in Amiche per la pelle o in alcuni racconti di Se tutte le donne, emerge anche la 

possibilità di una “solidarietà di genere” tra donne migranti e donne italiane: è una 

prospettiva possibile? Ha degli sviluppi specifici, che si possono già apprezzare? 
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R: Quello che io vedo è che la condizione femminile, da Stoccolma a Sydney, è tutto 

sommato uguale, pur se con “pennellate” diverse di emancipazione, di possibilità 

economiche… Però, alla fine, la condizione femminile prevalente è sempre uguale. Di 

conseguenza, penso che questa rete di solidarietà ci sia già, tra la comunità degli “italiani” 

e dei “nuovi italiani”: fanno già dei percorsi insieme e lavorano insieme. Partecipo io 

stessa a queste realtà e ne vedo i successi. Penso anche a tutte le mediatrici culturali, o alle 

infermiere: insieme ad altre donne, stanno facendo un lavoro molto bello, pensando, più 

che altro, a quello che ci lega e che abbiamo in comune, invece di fissarsi sulle differenze. 

D: In Amiche per la pelle, mi ha colpito anche il personaggio del signor Rosso, che, nel 

corso della storia, subisce una trasformazione, abbandonando gradualmente un 

atteggiamento che è, almeno superficialmente ostile, alla nuova realtà sociale che si sta 

creando attorno a lui. Quali sono gli elementi che possono fungere da catalizzatori per 

questo tipo di trasformazione, anche nella vita quotidiana? 

R: Per quanto riguarda il personaggio, sono due gli elementi catalizzatori: la poesia e 

l’infanzia. Sono due cose sulle quali punto molto. Da una parte, la letteratura, o più in 

generale la cultura: penso che la musica sinfonica si capisca ovunque, o che la poesia sia 

un valore condiviso dall’umanità. Non penso che esistano comunità senza pratica della 

poesia. Lo stesso direi per l’infanzia, in quanto “innocenza”: da bambini, non si vede tanto 

il colore della pelle diverso dagli altri, quanto ciò che ci accomuna. Penso che i bambini 

non abbiano la percezione della diversità, che siamo poi noi adulti a inculcare loro. In tutto 

il mondo, non solo in Italia, se si va in un asilo o in una scuola elementare, Francesca gioca 

con Abdul, che gioca con Kim… Questi bambini cresceranno in una società multiculturale 

dove la diversità diventerà norma. Ora, la percezione della diversità è appannaggio delle 

persone della mia età, mentre penso che i giovani di oggi, già a 10-12 anni, la considerino 

del tutto normale. Tutte queste cose di cui stiamo parlando adesso saranno concetti 

trogloditi tra vent’anni. 

D: Quindi la formazione culturale e/o interculturale è la via maestra? Deve procedere di 

pari passo con il quadro politico-giuridico, o forse è ancora più importante? 

R: È ovvio che il quadro politico-giuridico debba essere presente, perché se non hai i tuoi 

diritti, o comunque te li vedi negati a 18 anni per la mancanza di ius soli, ti senti tradito 

dalla politica. Purtroppo la politica ci vuole e le leggi devono tutelare questi aspetti, però 

penso che le persone siano sempre oltre la politica: la società è sempre meglio della 

politica che la rappresenta. Penso che verrà il momento in cui la politica dovrà prendere 

atto della realtà, senza barricarsi dietro a facili [prendi-voti] basati sulla paura. 
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D: Insomma, non è comunque possibile diventare italiani in 24 ore, come recita il titolo 

di un tuo libro? 

R: Ovviamente quella era una provocazione, perché quello che qualche partito politico 

vorrebbe è che chi sbarca qui assimili tutti i valori e tutta la cultura in 24 ore. Era una mia 

provocazione, perché in realtà io stessa ci ho messo 24 anni. Si trattava, più che altro, di 

vedere cosa vuol dire “italianità”, cosa può definire una persona in base all’identità 

nazionale… Ma si trattava più che altro di un intento satirico. 

D: Senza togliere nulla al libro, quale può essere la conclusione di questa analisi dell’ 

“italianità”? 

R: Se dovessi definire l’”italianità” con una parola che la connota, ne userei una che mi 

piace molto: l’eleganza. A me piace pensare all’italiano come una persona elegante nel 

pensiero, nel modo in cui si esprime – una dimensione che poi dovrebbe riflettersi anche 

nella politica… Considero l’Italia intrisa di eleganza. Eleganza, e bellezza: le città sono 

belle, l’architettura è bella, le persone sono belle… Credo appunto che questi siano valori 

portanti dell’italianità. Se tu parli dell’italiano all’estero, gli stereotipi vogliono che tu parli 

dell’architettura, del cibo, del bel canto, del bel tempo... Penso si tratti di questo, in una 

parola, dell’eleganza del pensiero. 

D: In riferimento invece alle recenti migrazioni, c’è qualcosa che sta entrando nell’idea 

di “italianità”? Qualcosa sta cambiando, oppure il nocciolo dell’italianità è sempre 

quello? 

R: È molto difficile da dire. Secondo me, questa ondata di migrazioni è senza precedenti 

nella storia. Non so: prima si trattava semplicemente di migranti economici, dunque di 

numeri facilmente assorbibili, mentre adesso questo fenomeno nuovo genera molte 

perplessità. La gente non ha capito e non sa come gestire questa cosa: a livello individuale, 

ci si sente persi… Poi, se su questi temi la cancelliera Merkel è perplessa, l’uomo della 

strada non può che essere altrettanto perplesso… Davanti a un fenomeno completamente 

nuovo, bisogna studiare e analizzare prima di elaborare una risposta, che al momento è 

difficile da dare. Penso anzi che l’intero mondo, tra qualche anno, sarà diverso da quello al 

quale siamo abituati adesso. 

D: A proposito di mondo, la tua esperienza di vita in Italia e in India ti ha portato a 

mettere a confronto due storie, due Paesi, due culture, o forse, spostandosi, queste 

specificità si perdono a favore di un’esperienza più generale di migrazione? In altre 

parole, c’è una specificità della migrazione indiana in Italia? 
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R: Sicuramente sì. Se io mi presento come indiana, uno si aspetta che arrivi la donna delle 

pulizie! A volte mi capita di scrivere in prima persona, come ad esempio nel racconto 

incluso in Pecore nere: lì, si parla di una contadina che vive in un villaggio indiano, che 

lascia tutti stupiti perché quando si presenta è vestita all’occidentale… Gli stereotipi sono 

duri a morire, però posso anche capire perché siano la realtà prevalente: l’Italia non ha 

saputo importare cervelli, ha importato braccia. L’altra faccia della medaglia è che le 

persone indiane sono considerate come estremamente “filosofiche” o “religiose”: la gente 

mi fa grandi discorsi di filosofia, ad esempio sullo yoga… Insomma, sono solita ricevere 

queste due reazioni: considerano l’indiano una persona di estrazione estremamente umile 

o, di contro, come una persona molto filosofica, molto religiosa. Oggi gli stereotipi 

sull’India riguardano soprattutto questo: la gente conosce di più la filosofia indiana, o sa 

dell’esistenza di una Silicon Valley indiana… È difficile trovare una reazione di mezzo, per 

la quale il mio essere “indiana” potrebbe corrispondere all’essere una persona “media”, di 

cultura media, con una vita “media”… 

D: Come ultima domanda, vorrei chiederti se c’è qualcosa che non si è avuto il modo di 

dire durante questa intervista e che vorresti aggiungere. 

R: Come dicevo prima rispetto ai vari modelli di integrazione, penso che la lingua italiana 

– non lo dico io, lo dicono gli esperti – sia un primo vero esperimento di world language: gli 

scrittori non usano questa lingua per imposizione, o perché vengono dalle ex colonie 

italiane (a parte poche eccezioni). Di conseguenza si tratta di una lingua fortemente amata 

e usata con libero arbitrio. Penso che questo sia estremamente interessante e importante, 

perché la mancanza di imposizioni segna una differenza con inglese, francese, o spagnolo. 

Vedo anche che in questi anni, grazie a questa linfa nuova, la lingua italiana inizia davvero 

ad essere conosciuta in tutto il mondo. Sembra quasi surreale dirlo, ma quando torno in 

India, sento persone parlare in italiano: sono persone che sono venute qua e poi magari 

tornano con i figli in vacanza in India nel loro villaggio, e i bambini stanno parlando del 

Kinder cioccolato… o comunque stanno parlando italiano! Il bacino della lingua italiana 

sta aumentando, mentre l’Italia demograficamente sta sparendo: penso quindi che sia dal 

punto di vista demografico che da quello linguistico questi nuovi fenomeni portino linfa 

nuova, vita nuova e anche un bacino d’utenza nuovo. 

 


