Igiaba Scego, intervistata da Marco Antonsich, il 15 luglio 2016

Iniziamo con la prima domanda, come chiediamo a tutti... Chi e Igiaba Sciego?

Sono nata a Roma, da genitori somali che sono venuti negli anni Settanta, qui in Italia...Ho
fatto, diciamo, degli studi regolari e ho una laurea in Letteratura spagnola e un dottorato
di ricerca in Pedagogia, pero su temi postcoloniali, diciamo. Poi, chiaro, ho un’attivita
basicamente, di scrittrice/giornalista. Credo che ne parleremo, quindi non aggiungo molto.
Ho un’associazione. E come tantissime persone in Italia vivo facendo mille lavori, perché
comungque il precariato lavorativo... europeo e sempre piu una realta trasversale. Pero, per
quanto riguarda la mia scrittura, devo dire che ¢ un momento molto... felice, perché
comunque sono riuscita... mmm... A me sembra sempre di dire cose ovvie, pero
evidentemente nella societa di oggi, cosi lacerata, dire anche che, semplicemente...
“Guardate, le cose sono cosi” o... “Le storie sono piu complesse di quello che vediamo” e,
diciamo, un qualcosa di importante da fare. Io la vedo sempre come una scrittura anche
un po’ militante, perché penso che lo scontro di civilta non porta bene, lo abbiamo visto

pure oggi, insomma...
Si, si...

...Che noi abbiamo, insomma questo grande cancro che e questa crisi effettiva del nostro
continente, e poi ci sono le metastasi, che da una parte sono appunto il terrorismo di
matrice medio-orientale e dall’altra queste ideologie para-fasciste, che sono due ideologie,
secondo me, para-fasciste, ma con delle sfumature diverse. E quindi in qualche modo
penso che abbiamo bisogno di piu inclusione, di lavorare proprio sulle fragilita. Chiaro
che io non lo posso fare, perd posso suggerire una via, anche solo raccontando storie, che

poi le storie illuminano i problemi...

Senta, partiamo proprio da questo: il suo libro “La nomade che amava Alfred
Hitchcock” ha una chiara impronta pedagogica. Lei appunto parla di creare piu
inclusione. Quale ruolo pensa possa avere la scuola oggi — visto che ha anche un
dottorato in Pedagogia ... Pensa che ci sia qualcosa da cambiare nei contenuti, nel modo

in cui...

C’e molto da cambiare! Eh, allora secondo me la scuola, io dico, e un traguardo, e penso
che i ragazzi oggi stiano facendo la stessa scuola che ho fatto io, e questo non va bene,
perché sono passati un bel po’ di anni. Non possiamo avere lo stesso programma
scolastico, lo stesso esame di maturita, cioe, il mondo e cambiato. E soprattutto alcune

discipline che sono fondamentali oggi per capire questo mondo sono saltate. Per esempio
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la geografia... Io [sorride] per esempio mi ricordo che quando facevo gli esami ai ragazzi
all’'Universita, non mi sapevano collocare gli Stati, e come facciamo a capirci, a conoscerci
tra di noi, se non sappiamo nemmeno come siamo ubicati nel mondo? Quindi ci sono delle
cose su cui serve un rafforzamento, servono anche dei programmi scolastici pit ampi. Non
eurocentrici, ma che hanno uno sguardo globale, partendo dall’Italia per vedere il mondo,
e per vedere come la storia, in realta, sia complessa. E poi servirebbe veramente un focus
sul ‘900, cioe, quello e la cosa che manca, che mancava a me quando ero piccola, ma che
manca pure ai ragazzi oggi, secondo me, e proprio la storia del ‘900. La gente ignora
quello che e successo dopo la seconda guerra mondiale! Anche la seconda guerra
mondiale per certi & una nebulosa, ma dopo la seconda guerra mondiale c’¢ veramente un
buco reale... E quindi la Guerra Fredda, tutto quello che poi vediamo anche nei nostri
telegiornali, che ha ripercussioni poi nella storia del “900... Se non la capiamo, non
capiamo nemmeno il mondo in cui stiamo vivendo e le sfide che dovremo affrontare. E
quindi la scuola secondo me ha bisogno di darci pil scienza, piu tecnologia... Secondo me,
sapere umanistico e sapere scientifico non devono essere messi I'uno contro 1’altro come
sta succedendo adesso, ma devono compenetrarsi, com’era successo nel Rinascimento...
Cioe i grandi scienziati partivano dalla filosofia... Quindi c¢’é bisogno veramente di una
compenetrazione e di una scuola che riesca a far emergere i talenti a prescindere dalla
classe sociale o dal colore di pelle o della religione che hanno le persone... Perché
purtroppo assistiamo sempre al classismo nemmeno troppo strisciante della scuola, dove
alcune scuole sono scuole d’élite, quindi tutti i benefit, e altre scuole sono veramente
abbandonate a sé stesse, con gli insegnanti che stanno facendo dei lavori incredibili... ci
sono delle insegnanti di frontiera che stanno facendo dei lavori incredibili, pero avrebbero
bisogno di aiuto, anche le insegnanti avrebbero bisogno di corsi di formazione, pagati
dallo stato. Insomma io, siccome ho fatto tanti corsi alle insegnanti durante il dottorato di
ricerca... o anche le tesi delle maestre elementari, che si pagavano da sole la loro
formazione, perché si sentivano che mancava qualcosa, soprattutto sull’intercultura,
perché, e chiaro, hai davanti delle classi spesso multietniche, a cui si parla solo di
immigrazione, quando l'immigrazione & tutta diversa, cioe hai di fronte bambini con
genitori che hanno riti, situazioni, provenienze sempre diverse... chi e venuto da una
guerra, chi per altri motivi, quindi situazioni differenti... e quindi devono avere degli

strumenti che comunque hanno poco: alcuni se li fanno da soli... quelli che possono, ecco.

Tra le materie lei parlava giustamente della Geografia, ma anche nei suoi racconti, c’e
molto anche di storia coloniale e postcoloniale. Qual ¢ il ruolo che la storia coloniale e
postcoloniale italiana possono avere nel ripensare termini come “Italia”, “italianita”,
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“italiano”, “italiana”, “italiani”?



Io credo che il nostro, italiano, il nostro processo di unificazione € stato un processo per
opposizione, fatto da una élite, ma soprattutto di opposizione. Se noi andiamo a vedere
per esempio com’era descritta Napoli dopo I'Unita d’Italia, o Palermo, no? Erano descritte
come le colonie africane, no? Come luoghi selvaggi, non industrializzati, senza cultura...
Con queste foto degli istituti antropologici napoletano o pugliese: € quindi come se 1'Italia
avesse colonizzato se stessa prima di andare a colonizzare 1’Africa. E quindi c’e¢ una
questione meridionale secondo me aperta in Italia. Cioe, se non risolviamo questa
situazione, non potremo veramente dirci italiani. E tutto quello che poi e stato trovato su
Napoli, Palermo... non so, la Calabria, e stato poi trasportato nelle colonie, e... Quindi
cioe... Quel razzismo, quella divisione, quella, diciamo... situazione, & stata poi tutta
trasportata nelle colonie, e quindi... questo Paese che non ¢, in realta, tutto uguale, ed e
questa la sua grande fortuna... pero e sempre stato una... una... Insomma, una unita...
fittizia in un certo senso. Invece di creare... un federalismo reale, cioe di dire: “siamo tutti
differenti, ma siamo tutti italiani”, a livello cosl... si e voluto imporre pero una narrazione
retorica nazionale che pero... Non sono fatti troppo bene! [sorride] Cioe... Il “fare gli
italiani” di D’ Azeglio e stato anche un “fare gli italiani” violento, che cancellando parti di
storia del Sud... Quindi... Secondo me dobbiamo rifare gli italiani, ma nel senso: dando a
tutti la possibilita di essere differenti ma uguali allo stesso tempo, e un lavoro molto
difficile, secondo me... Pero, ecco, e quello che cerco di fare io nei libri. In realta, io sono
un autore anche postcoloniale, per motivi miei, famigliari... Comunque se i miei genitori
sono venuti in Italia, non era, un Paese cosl casuale nella storia famigliare, quindi e chiaro
che mi interessava... Pero ho notato che questo mio interesse e confluito in una pagina
veramente omessa della storia nazionale... Non se ne parla! Oggi veramente se ne parla
un po’ di pi, ma prima, quando ho cominciato a parlarne, nessuno nemmeno
sospettava... a parte gli storici... Pero a livello narrativo erano veramente pochi, adesso
sono molto contenta. Adesso, gia solo l'anno prossimo... da novembre a gennaio

usciranno due libri e uno spettacolo teatrale su questo.
Da parte di chi?

Allora... Lo spettacolo teatrale, da parte di [Orion D’Addio?], sono loro consulente
teatrale, quindi Daniele Timpano ed Elvira Frosini, con “Acqua di Colonia”... il titolo e
geniale... Ed e uno spettacolo del Romafestival, e sara fatto in anteprima a Ferrara... E gli

altri due libri forse non li posso dire, perché insomma...

Non si preoccupi. Senta, lei diceva: bisogna rifare in qualche modo gli italiani. Attorno
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a cosa, oggi, con una popolazione che é plurale, si fa 1’”Italia” o 1"”italiano”?

Mmm, si potrebbe veramente [riconoscere?] tante cose... Posso dire quello che voglio io:

un Paese sicuramente piu aperto, piu solidale e piu inclusivo, non soltanto per chi viene da
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lontano, ma anche per gli italiani stessi, con delle scuole pubbliche... Cioe, un’Italia che si
basa veramente sulla cultura: noi abbiamo un patrimonio culturale che trattiamo
malissimo... Io ogni volta, quando penso alla mia identita, no? A parte la parte somala...
ma quando penso alla parte italiana, penso proprio ai monumenti, alla storia... Ci sono
cose... La lingua... Ci sono cose che cementano e invece le cose proprio che cementano noi
le trattiamo come se fossero cose per i turisti, no? Basta vedere Venezia, come la trattiamo
male, cioe, ogni volta che vado a Venezia, scopro che un’intera calle di negozi se ne e
andata via, di servizi, di ospedali, di medici... Cioe, € una citta che stiamo uccidendo e
stiamo uccidendo paradossalmente quello che ci e di piu caro, no?, che dovrebbe invece
essere il punto di partenza... per una... per una ricostruzione morale, perché abbiamo
bisogno... E poi si, abbiamo bisogno [sorride] anche secondo me di un clima un po’ piu
sereno, perché I'ltalia sta diventando un Paese triste, un po’ perché c’e tutta questa
aggressivita... i media... la tv... Eh, ma non solo sui migranti, sulla migrazione, su tutto! E
allora fai I'attacco al Presidente della Camera perché ¢ donna, fai Iattacco al sindaco di
Roma perché e donna... Ciog, e tutto molto complicato, no? [...] Penso che tutto questo
inquina la solidarieta reciproca. Come fai a... anche, no?, questo odio per chi e povero,
questa cosa, no?, quando uno vede una persona che e povera, invece di aiutarla, la
caccia... quindi... Ci sono dei valori da riprendere in mano, secondo me, e soprattutto da
riprendere in mano adesso, in questo momento che e di transizione, anche abbastanza
cupo, della storia mondiale, che e un trend abbastanza difficile... Pero se non lo facciamo

adesso, secondo me, andiamo a peggiorare...

Quindi un’Italia condivisa lei la vede non tanto su un momento di identita forte, quanto
su una materialita, su un territorio che e una ricchezza, su valori che sono associati al

territorio, piu che un’identita culturale? Capisco bene?

Mabh, I'ltalia & anche culturale, naturalmente, pero e chiaro che il territorio che sta male...
[sorride] Cioe, io vivo a Roma, Roma e tra le citta pit belle del mondo. Pero abbiamo un
degrado che e morale, enorme, un’aggressivita... Poi un degrado reale della citta, cioe
topi...E c’e bisogno secondo me di ricostruire solidarieta tra le persone della citta, c’e
bisogno di ricostruire la citta, e di dare un senso a questo nostro stare insieme in una citta
[...]. Ci vorrebbe qualcosa che unisse le persone e io non ho una formula, pero penso che
I'odio che oggi serpeggia ovunque non ci fa bene e sicuramente non ci porta a nessun
risultato. Il rischio e di avere una citta divisa al suo interno in tante enclave che non

dialogano tra di loro, non convivono veramente, e questo e il pericolo...

Visto che ha parlato di Roma: lei, ho visto che ha curato il volume con il fotografo Rino
Bianchi, “Roma negata”... Il suo rapporto con Roma ha avuto un’influenza specifica

sulla sua esperienza di “Italia” e di “italianita”? E le faccio questa domanda per capire
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se locale e nazionale, queste due scale interagiscono, alla luce anche di un comune

sentire che spesso privilegia le piccole patrie locali sulla grande patria...

Ah beh e piu facile sentirsi romani che italiani! Non c’eé dubbio per me [ride] Nel senso che
e molto difficile dirsi italiano, ma qualsiasi persona che vive qui si sente piti napoletano,
milanese... cioe, I'identita della citta e molto piu forte. Prima di essere somala, italiana, io
credo di essere romana. Io poi, particolarmente, ho una mia ossessione per la citta, perché
cerco sempre di scriverne, no? Di vederla, di osservarla... e una citta che € un po” un
malato, no? Roma e una grande malata, pero e anche una citta splendida [...]. Pero, ecco,
quando devo pensare all’identita, certo che e molto piu forte, non so dirle bene perché...
forse perché 1'Italia la vedo come entita astratta, ancora. Nel senso che quando si parla
d’Italia € molto ancora, tutto ancora molto retorico, no? Sono queste frasi altisonanti che
sentiamo, non so, al telegiornale, in occasioni di lutto o [sorride] quando c’e la partita! Pero
I'identita della citta, invece, e un’identita molto forte, perché e fatta di luoghi, di
relazioni... Perché quello che manca a volte... & la relazione. Ed e chiaro che non mi sento
straniera se vado a Venezia o vado a Nap... in Puglia... Cioe mi sento parte, parte di
tutto... Pero e chiaro che quest’identita € molto piu concreta, piu... Non so, come se avesse

piu radici.

Capisco questa dimensione personale del vissuto che le € data dal locale, pero mi fa un
po’ specie quando si parla dell’italianita come dimensione astratta, perché comunque
ogni momento di discriminazione, di marginalizzazione, viene sempre fatto
mobilizzando la dimensione nazionale: “tu non appartieni qua”, e il “qua” non é mai

Roma, Venezia, ma I'Italia...

No, ma lo sai il problema che cos’e? Io penso: noi comunque siamo seconde generazioni,
no? C’e una legge che non passa, che e bloccata da anni, cioe... Io penso che sara bloccata
in eterno; 8,000 emendamenti della Lega Nord hanno bloccato questa legge. Noi abbiamo,
nel territorio, moltissimi ragazzi che sono stranieri nella propria nazione. Sicuramente non
sono un pericolo per nessuno, ma sono soltanto esclusi dalla cittadinanza, sono anni che
[battono?] su questo essere... Siamo forse il gruppo che ha piu riflettuto sul proprio essere,
sulla propria italianita, perché comunque la cambiamo... Se tu senti gli altri, non... non ne
parlano molto... Quindi, abbiamo scritto “cosa significa essere italiani”, “cosa significa per
noi”... E chiaramente ha un significato, il problema e che questo significato non e correlato
con una legge ad hoc su questa situazione, perché non puoi vivere da straniero in una
nazione che ¢ la tua... Io ho degli amici, te ne dico solo una [...]: ha il passaporto brasiliano,
ha visto per la prima volta il Brasile quest’anno, non 1'"ha mai visto, lei e vissuta solo in
Italia, il solo Paese suo e I'Italia, ma I’Italia non la riconosce perché e venuta a un anno qui,

con la madre... Allora se noi abbiamo queste situazioni che sono assolutamente italiane e
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paradossali, e chiaro che a un certo punto la tua identita cittadina diventa piu forte, perché
quell’altra ti e negata, no? La vorresti, ma e negata. Ed e qualcosa su cui effettivamente
I'Italia, ma anche 1'Europa, deve lavorare. Io oggi quando sentivo l'attentato di Nizza...
Eh, c’e un dato preoccupante, che 1'8% della popolazione di seconda/terza, quarta
generazione, non si sente francese dopo quattro generazioni! Allora ti viene un colpo... Li
c’e una fragilita su cui la Francia, in questo caso, deve lavorare... Cioe, serve inclusione,
servono leggi ad hoc, serve un lavoro sociale, no? Perché, e chiaro, puoi metterci
l'intelligence che vuoi, pero uno sul camion, se impazzisce, assale... Allora perché donare
queste persone al terrorismo? Ma perché invece... una vera identita nazionale, pero su
altre, su altri presupposti, no? E quindi... & un problema, e chiaro, se uno ti dice: “non
appartieni”, io dico: “no, appartengo”. Ogni volta dico questa cosa: quando ero piccola
vedevo i fumetti in tv, “Supergulp!”, cioe, abbiamo avuto la stessa, le stesse cose, no? E
paradossalmente era piu facile, secondo me, appartenere prima, perché comunque tutti
quanti facevamo le stesse cose... Oggi, noto che la tecnologia ha un po” allontanato le
persone: puoi vivere separato anche in un territorio, no? Cioe, io lo vedo con i miei vicini
di casa, che sono del Bangladesh, loro vivono in Bangladesh con la testa, perché c’e una
televisione del Bangladesh, che ti puoi connettere con I'Internet... In qualche modo oggi
rischi di fare piu sforzo per far sentire le persone parte di... Allora si devono mettere in
campo altre agenzie, dalla scuola... all'univ... alle persone che lavorano... il lavoro...
Allora e chiaro che se ti devo dire io, che mi sento italiana, era tutto molto piu semplice...
Era un’altra Italia, ma forse ne facevi di pit parte... Adesso c’e tanta televisione, c’e piu

rispetto...
Perché faceva sentire di piu parte, in passato...?

Perché, gia quella cosa che ho detto... Tutti facevano le stesse cose: nel senso che c’era
Sanremo, tutti guardavano Sanremo, questo clima... Non lo so... Non avevi discorsi cosi
differenti! Io credo che uno dovrebbe studiare questa cosa come le tecnologie hanno
separato le persone... Cio¢, c’¢ molta piu possibilita di vivere... Io ho amici italiani,
italianissimi che con la testa vivono negli Stati Uniti... Cioe, non partecipano di quello che
succede qui. E quindi se oggi uno si vuole separare dal contesto in cui vivi oggi € piu
facile. E poi ci sono le agenzie, non so come dire, la scuola, che aveva dei professori molto
preparati, quanto quelli di oggi, soltanto che... Il ruolo, ad esempio, del maestro era molto
considerato. Oggi, poverette!, le professoresse si fanno un mazzo tanto, come si dice a
Roma, ma vengono trattate con... Un modo, un modo assurdo, dai genitori, ma anche dai
media. Considerando l'insegnante proprio come un pezzo... uno straccetto qualsiasi.
Quindi c’era anche questa cosa: dare il ruolo giusto, la giusta importanza all'insegnante...
E quindi avevo degli insegnanti forti, che non avevano paura di essere giudicati dagli altri

genitori, no? Quando io dovevo... non e che io dovevo essere integrata, pero, e chiaro che
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la maestra a scuola, o la professoressa X, non mi ha mai aiutato nel percorso. E non e che
abbiano paura dell’essere giudicati. Adesso gli insegnanti hanno paura, tantissimo, e
giustamente, perché li trattano male... Quindi abbiamo tutte cose a catena che si sono
degradate... ma non ¢ I'immigrazione! E la societa... Ciog, & chiaro che se tu mi tratti male
I'insegnante, quell’insegnante puo essere un santo o puo cercare di farcela per un po’...
ma per quanto? Quindi per me era piu facile prima... Per i valori che erano un po’ piu

chiari... Adesso mi sembra un po” meno chiaro...

Vorrei tornare su alcune cose che ha detto prima, legate alla cittadinanza... Io vedo, I'ha
anche confermato prima, quanto comunque le seconde generazioni abbiano fortissimo
un senso di italianita, anche se é negata, o magari proprio perché e negata. Secondo lei,
cos’e “italiano” per la maggior parte delle persone e cos’é “italiano” invece per la
seconda generazione? Perché io comunque vedo questa differenza, anche a livello

emozionale, intensa...

Allora, per me le posso dire, perché non e che posso parlare per tutte le seconde
generazioni: per me essere italiana significa far parte di un modello anche di valori... ciog,
io te I'ho detto prima, per me essere italiani € proprio essere legati a questa storia
lunghissima che ti permette, non dico una saggezza in pili, ma quasi... Ti da degli
strumenti in pit per capire il mondo. Ed e molto forte comunque il rapporto con la terra,
con la citta... con quella tradizione, cioe, nel senso che per me essere italiani € anche un bel
piatto di pasta, cioe, non e detto che... Ci sono tante cose che permettono di essere italiani,
e sicuramente... qualcosa di forte, perd anche qualcosa di contraddittorio... io spesso
scrivo dei pezzi molto critici sull'ltalia, ma proprio perché 'amo... cioe, senno non la
criticavo... cioe, senno poi non vorrei vederla al meglio... Io provo proprio un dolore
fisico quando vedo, no?, come molti italiani la trattano, e la trattano male... Vedono
sempre l’erba del vicino sempre piu1 verde... E non riescono a vedere — certo, c’e la politica
corrotta, tutto quello che vuoi — ma non riescono a vedere le eccellenze... Adesso, quando
e successo, dei corpi che sono stati ripresi dal mare per dare degna sepoltura, si € scatenato
I'iradiddio... Ciog, io ero contenta che il mio Paese abbia un’eccellenza, che ritrova i morti,
li riporta in terraferma, li seppellisce, trova il DNA, fa un archivio per vedere in qualche
modo un giorno se potranno, appunto, sapere chi e quel morto... Ecco, trovo che in Italia
una cosa cosl importante e una cosa che ti deve dare orgoglio nazionale... E invece su
Internet si e scatenato, tipo, I'odio, perché... Perché spendiamo i nostri soldi cosi... Cioe, e
saltato in certe persone proprio 1'orgoglio patrio... cioe, nel senso, per dire... Questa cosa
I'Ttalia la fa perché e I'Italia, punto! [sorride] Cioe, adesso sembro Renzi, pero, appunto,
questa cosa e importante perché 1'Italia fa cose importanti; allora, io sono contenta quando
queste cose succedono, invece vedo veramente tantissime persone che hanno un odio

viscerale per il Paese, che, okay!, non si merita nemmeno del tutto, perche la corruzione
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politica, eccetera... c’e, e non la nascondiamo, pero c’e anche una convergenza europea, di
crisi economica globale: ci sono varie cose che hanno portato questo Paese ad arretrare, e
invece io... Io sono pronta a rimboccarmi le maniche per mandare avanti bene il Paese, e
soprattutto ha delle sue eccellenze, ha una lingua, ha delle sue situazioni... Quindi,
dovremmo anche noi, non solo la polit... Noi deleghiamo sempre agli altri, dovremmo
anche noi far qualcosa... Io non so questo per le seconde generazioni, ma proprio penso
che quando una cosa proprio ti € negata, vuoi comunque esserne parte, perché tutti
vogliono essere parte di qualcosa, no? Ed e, ed e una cosa su cui mi sono interrogata
proprio oggi: mi chiedevo, quell’8% in Francia, dopo quattro generazioni, perché non si
sentono parte? Allora dobbiamo fare qualcosa per far sentire parte le persone, perché

queste rigidita poi non ci aiutano ad andare avanti.

Ma come si fa a sentirsi parte? Ovvero, molto spesso, anche nella letteratura, si contesta

I'idea di un’identita comune... Sentirsi francesi, sentirsi italiani e ancora importante?

Secondo me, si! [sorride] Secondo me se non ti senti parte sei perduto... ma di qualcosa! E
poi chiaramente quella parte deve adattarsi ai tempi moderni, alle istituzioni, alle persone,
alla multiculturalita, a una pace sociale... Cioe, c’e un lavoro da fare. Oggi I'ltalia, la
Francia, 'Inghilterra, cosi come sono non vanno! Ma non vanno per nessuno, perché non
e... I'Italia non e quella del 1861, di un’élite piccola che votava, di soli uomini... Oggi ci
sono uomini e donne, ci sono i diritti LGBT, ci sono i diritti di tante minoranze... Uno puo
essere filippino, puo essere indonesiano, puo esse’ somalo, puod essere musulmano
cristiano ebreo... e chiaro che la convivenza tra diversi non e semplice, ma puo esserci, no?
E quindi ci dobbiamo lavorare su... Dunque, per me essere italiani, come dice Hanif
Kureishi dell'Inghilterra, dice: “Essere inglesi... Oggi € cambiato. Non e piu quello che
pensa la maggior parte degli inglesi bianchi. Oggi e un po” pit complicato, ma e anche piu
bello, in qualche modo, perché abbiamo tante diversita che si riuniscono insieme sotto un
cappello”. Un cappello che deve in qualche modo tingersi dei vari colori, non so come
dire... E per me & importante, personalmente, essere di questo territorio... pero in
dialogo... Cioe, io vorrei un’identita allargata, io vorrei questa identita europea, pero
reale... Gia l'italianita € qualcosa di complicato, quindi quella europea, che te lo dico a
fare...? Pero e necessaria, no? Soprattutto dopo Brexit, e stato molto chiaro che e
necessaria! Cioe, non dobbiamo essere soltanto una moneta, e soltanto delle regole
burocratiche. Serve conoscerci cioe, la cosa che mi meraviglia, sempre!, oggi che parliamo
della Francia e di quello che e successo... pero, nella quotidianita, noi non sappiamo
niente della Francia, niente dell’Olanda, niente della Gran Bretagna. Cioe, noi non
sappiamo niente degli europei con cui dovremmo avere un’identita comune, e quello che

sappiamo sono gli stereotipi. Ecco, questo un po’” mi preoccupa. Dobbiamo assolutamente



lavorare su tutte le identita, e colorare questo cappello delle varie sfumature che noi

siamo, no? Un po’ italiano, un po” francese...

In uno dei suoi scritti, rispetto alla domanda “Che significa essere italiano per me?”, lei
dice: “Io ho provato a scriverlo, la risposta, ma non mi e¢ venuto in mente niente, non
avevo una risposta... un crocevia uno svincolo un casino...”, eccetera eccetera... Allora
le chiedo: al di 1a di questa dimensione personale, questa angoscia identitaria che
soprattutto le seconde generazioni sentono in qualche modo aiuta a ripensarci come

Paese, come nazione? In che modo?

Ma certo! Per esempio, gia solo ripensare al proprio passato coloniale, no? Pensare a tutti i
momenti in cui 1'Europa, I'Italia, in questo caso, si e relazionata con l’altro, con il
cosiddetto “altro”. Perché, in realta, noi pensiamo che questa globalizzazione, questa
conoscenza reciproca, sia solo oggi. Pero, se vai indietro nel tempo, vedi che 1'Italia ha
avuto la schiavitu... per esempio Milano, Trapani, Palermo, Napoli... erano centri di
smistamento di schiavi [...] Sicuramente le seconde generazioni possono portare questo
sguardo pit amplio in tutti i campi. Nel mio caso, & chiaro che, nella letteratura, nella
storia, i0 sto cercando di fare proprio questo scavo. Cioe, a me, la storia degli
afrodiscendenti e quella che a me interessa, cioe, degli afrodiscendenti in Italia... questo e
il mio obiettivo. Ogni tanto, ne scrivo su... Come articoli, e... E non sono, non sono 1"unica,
e qualcosa su cui noi possiamo lavorare per collegarci: per esempio, la schiavitu, e poi il
colonialismo, perché sono cose che hanno avuto un’effettiva conseguenza, soprattutto il
colonialismo oggi, no? Perché io penso sempre, gli stereotipi che sono stati prodotti
durante il colonialismo italiano, soprattutto il colonialismo fascista, oggi vengono
riproposti sul corpo dei migranti: uguali, identici. Allora non abbiamo riflettuto su questo,
non abbiamo avuto un processo di decolonizzazione reale, anche se era piu breve rispetto
alla Gran Bretagna, o alla Francia, pero e una storia che € accaduta, ed effettivamente ha
avuto delle conseguenze nell'immaginario. E allora oggi quello che possiamo fare noi e di
mettere in discussione, almeno nel mio campo, questo immaginario, che e, che vede
comunque una scala di valori dove l'afrodiscendente e all’ultimo posto. Invece dobbiamo
comunque creare un’ltalia libera dagli stereotipi, e non e semplice, anzi!, perché gli
stereotipi in questo momento sono al clou, al momento piu alto, perd secondo me non e
impossibile: tante seconde generazioni assieme possono no... almeno direzionare lo
sguardo, in una maniera molto piu ampia! Penso soltanto a quel lavoro che sta facendo,
molto piti semplice del mio, pero molto importante, ed ha una conseguenza reale... di
Evelyne, di Nappy Girls... Comunque anche dire, va bene, aggiungo al modello di
bellezza imperante, a cui nessuna donna italiana, di fatto, e partecipe... nessuno di noi,
puoi essere nero, bianco, di tutti i colori!, puo rispondere a quel modello di bellezza, a

quelle misure, a quel tipo di bellezza che non e nemmeno mediterraneo. E quindi,
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parlando degli afro, dei capelli afro, in qualche modo allarga lo sguardo, di qualcosa in
qualche modo semplice come i capelli, ma che allarga l'identita, e allora tante donne
italiane, adesso le scrivono, perché hanno i capelli afro pure loro, e quindi qui c’e stato un
meticciato incredibile, in Italia! Come dico sempre, qui sono passati gli arabi, poi sono
passati i francesi, sono passati i nordafricani, non solo con Annibale, ma soprattutto per la
schiavitu... sono passate un sacco di persone... gli austriaci... e chiaro che tutto questo
rimane, eh [sorride] non solo nel DNA, ma anche nella faccia degli italiani... io ogni tanto
vedo italiani che sono neri quanto me, e non hanno genitori neri! Cioe, questa cosa mi
meraviglia sempre! Ultimamente, ho visto una ragazza pugliese e le ho chiesto: “Ma tua
madre viene dal Sudamerica?”, perche era... era mulatta di fatto, e lei mi ha detto: “No!
Non c’e stata nessuna immigrazione! Noi siamo bianchi”. E lei bianca non era..
Evidentemente, eh, ah... Lei mi ha pure spiegato che la famiglia materna era tutta nera, e
quindi e chiaro che qualcosa e successo, in quella famiglia, no? Ed e questo... Cioe, I'Italia
e sempre stato questo. E quindi, aggiungere il nostro sguardo fa anche ripensare molti
italiani di generazioni al loro passato... e alle, ai loro incroci. E un Paese, questo, fatto di
incroci. Noi, adesso, siamo 1'ultimo tassello, perd questa storia € molto piut antica, degli

incroci...

Senta, le chiedo, visto che accennava prima a Evelyn delle Nappy Girls, perché appunto
anche nei suoi romanzi le donne sono molto presenti... Penso, per esempio, a “Rhoda”:
allora, ¢’é un modo secondo lei di essere italiane di queste donne che é diverso dalla

controparte maschile, in qualche modo?

Ah ciog, non lo so... Io mi sono occupata di donne, perché, I'ultima “Adua”, in realta, pero
per me in realta non doveva essere quello il passaggio, perché e il primo, ma dovevo
ancora imparare il mestiere... Pero, ecco, in “Adua” io ho cercato di lavorare molto
sull'immaginario del cinema, no?, cioé lei ne viene assolutamente travolta, dal cinema, lei
che voleva fare il cinema essere una Audrey Hepburn o una Marilyn viene in qualche
modo fagocitata da questo sistema che ha gia un’idea preconcetta di lei. Pero riesce a
salvarsi tramite la sorellanza, alla fine, quello che la salva e l’amicizia, eh... Io penso
sempre che... Non so se per uomini e donne e diverso. Pero, forse... a volte per le donne
c’e questa sorellanza che aiuta... in certi casi, non sempre. Non penso sia diverso, penso

solo che le strade sono diverse, ma forse 'esito puo essere uguale

Proprio a livello di terminologia, lei usa spesso, in qualche maniera, se posso dire,
disinvolta, il termine “seconde generazioni”, perché appunto é termine problematico...
Vorrei chiederle appunto cosa pensa sia del termine “seconda generazione”, sia del

termine “nuovi italiani”’?
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Allora, “seconde generazioni” e servito per far vedere il problema della cittadinanza, non
loro come problema, ma a livello del fatto che non avevamo la cittadinanza... Quindi e
nata la Rete G2 e ha usato molto questo termine... E hanno fatto bene, perché comunque...
fino a quel momento nessuno aveva mai parlato di noi, poi... a un certo punto ci siamo
trasformati in queste seconde generazioni... Ma e stato importante anche per chi era
dentro questo termine, in qualche modo, scoprirsi tale e scoprire tutte le problematiche che
c’erano intorno all'identita, al problema della legge... Quindi ¢ stato un termine utile:
chiaro, un termine parziale, pero in questo momento storico forse e stato utile far emergere
questa differenza, perché in qualche modo c’e un considerare I'Italia un tutto uguale... i
migranti... “Migranti” per me € una parola piut problematica di altri, perché c’e il rifugiato
politico, c’e chi & venuto per studio, chi per lavoro, chi e nato, chi e cresciuto... e
migrante?! Cioe, e chiaro che... Chi € musulmano chi ebreo chi cristiano... Ed € un termine
che veramente e problematico per me. Allora, almeno, “seconda generazione” ha il merito,
anche se e appunto criticato come termine, di aver fatto emergere questa cosa... & chiaro
che e un termine molto inquinato, perd purtroppo ancora serve perché ancora non siamo
arrivati a un punto tale, per dire: “ok, c’e la pace sociale, la gente ha capito tutto”... Io
ancora vedo persone che mi chiedono perché sono italiana. E, cioe, mi viene da piangere,
ma spesso devi far capire cose che per te sono ovvie, ma per gli altri no, e quindi c’e

sempre...

E il termine “nuovi italiani”: lo usa, non lo usa, lo vede legittimo come “seconde

generazioni” o no?

“Nuovi italiani” non mi piace tanto... Non so perché non mi piace, pero... Mi sembra
sempre come un Dash, no? C’e Dash e Nuovo Dash: non so, una cosa del genere, come un
detersivo e... Io non mi sento “nuova italiana”, mi sento “italiana”, punto, no? E ho fatto
tantissimo, una grande lotta per essere definita non piu “letteratura migrante”, ma
“letteratura italiana”... E devo dire che ci sono riuscita, ma anche i una mia collega mi ha
detto: “Io voglio essere letteratura migrante, perché sono venuta dalla migrazione”. E io le
ho detto: “Io no, perché sono nata qui”. Quindi c’e stata anche questa cosa, no? Pero io
penso che se tu usi una lingua, sei di quella lingua, non devi pensare: “Io cosa sono, io
cosa non sono”... e “letteratura italiana”! Quindi su questo sono riuscita... “Nuovo
italiano”? Non sono nuova! Cioe, ho un’eta che nuovo non mi sembra che siamo piu,
perché, in qualche modo... C’e gente che ha cinquant’anni, che ha figli e fra poco avra

nipoti, quindi non... Il termine “nuovo” mi lascia sempre un po” perplessa, no?

Non lo vede quindi cosi politicamente caricato... “seconda generazione” lei vede che ha

un ruolo da svolgere, “nuovo italiano” no...
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Io personalmente la vedo cosi. “Nuovo italiano” mi sa di politicamente corretto, ma questo
e tutto... E poi “nuovo italiano”, ma perché? Non siamo nuovi, cioe... Perché questa cosa
del nuovo € una cosa che ti frega, perché a furia di dire: “sei nuovo”, sei un’emergenza, sei
sempre... 'ultima cosa da risolvere, mentre la tua situazione non verra mai risolta... Come
adesso la legge sulla cittadinanza, cioe noi abbiamo una legge bloccata da 7,000... 8,000...
Mi pare 7,000 emendamenti che, chiaramente, vogliono fare solo ostruzionismo, ed e
qualcosa... Ciog, e una legge sensata, la societa ¢ andata avanti, la legge deve comunque
fotografare quello che la societa gia e. E lo stesso vale per i diritti LGBT... Cioe, non e che
devi fare un favore al mondo LGBT... No, il mondo LGBT e gia cosi, le persone LGBT
sono gia cosl, devi solo fotografare la situazione e fare la legge, punto. E la stessa cosa noi:

ci siamo da un secolo mezzo, serve una legge!
C’¢ un altro termine in circolazione che é “Black Italians”...

“Black Italians” lo siamo tutti... Cioe, io, a volte, quando me lo chiedono: “afroeuropea”?
“italiana?”. Io sono “afroitaliana”, ma [Xenia?] e la mia amica Paula, che e cilena, no, non e
afroitaliana... Quindi “Black Italians”, ce ne sono di Black Italians e afrodiscendenti,
quindi e un termine sensato per parlare di alcune cose... ma... diciamo... e un termine che
si basa soltanto su alcuni di noi, figli di migranti; gli altri sono esclusi dal termine “Black

Italians”...

Ma vede che ha una componente piu specifica “Black Italians” rispetto al termine, non

so, “seconda generazione”?

Eh beh si... ti... ti porta I’”afroitalianita”, io uso la parola in italiano, pero, ecco, & specifico:
quando sei nero [sorride], uno deve dirsi la verita, quando sei nera, hai tanti problemi
diversi, no? Un razzismo molto piu... “pelle pelle”, proprio... E devi affrontare tutto quel
discorso del razzismo, che c’e! Ed e chiaro che quando gli afroitaliani parlano tra di loro,
emerge il tema del razzismo... perché noi siamo cosi preoccupati, al momento attuale, di
questa legge, che e il tema principale, pero non e che non ci abbiamo pensato, molti di noi
I'hanno fatto, pero una lotta che si deve fare e contro le discriminazioni... Perché quando
vai a fare un colloquio di lavoro, che ti guardano strano per il colore della pelle... A me ¢
successo miliardi di volte, che al telefono andava tutto bene, come quell’apologo, quella
poesia di Soyinka che dice, che a un certo punto lui non vuole perdere tempo, e gli dice:
“Guardate che sono nero”. E la signora gli dice: “Ma nero come? Caffellatte?”, eccetera... e
una poesia molto vera, e a me e successo tante volte, al telefono tutto bene, vai I, ti vedono
e niente lavoro... Quindi ci sono delle discriminazioni che sono nei posti di lavoro, nelle
universita, per strada... Fino a rischiare la vita, no? Abbiamo visto Emanuel, no? Ma non e
solo Emanuel, perché i delitti a sfondo razziale in questo Paese risalgono al 1979, quindi

c’é una specificita quando dici “Black Italians”, o afroitaliani...
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Ma anche un contributo specifico a riscrivere il senso di Italia?

Assolutamente! Perché e talmente evidente che siamo una componente che crea multi-
etnicita, che un lavoro andrebbe sicuramente fatto... anche perché... Portiamo a questo
Paese molto... Pero, sai, io penso sempre: “una cosa per volta”’, quindi le
discriminazioni... Possiamo portare avanti una lotta contro le discriminazioni se portiamo
avanti una lotta per la cittadinanza, perché quando ¢ il corpo elettorale, le cose

cambiano...

Si, anche se pero penso una cosa: la cittadinanza da sicuramente diritti a quelle persone
che oggi non hanno diritti, ma la domanda... Aiuta la societa maggioritaria a capirsi in
maniera diversa, a ripensarsi in maniera diversa? Che cosa cambia per la societa

maggioritaria?

Beh, secondo me, ¢ gia cambiato per la societa maggioritaria.... Forse non avremo una
cittadinanza, pero il fatto che ci sono tante persone che parlano italiano come prima
lingua... Cioe, le persone non sono cieche, le vedono, no? E questa cosa, secondo me... Per
molti, non per tutti, per molti e una buona cosa, cioe lo noto. Il problema e il discorso
inquinante che c’e intorno... Per la societa maggioritaria, puo anche essere un modo per
essere piul internazionale, per essere piu aperti, per avere piut ponti... Ciog, secondo me, le
seconde generazioni comunque portano l'apertura di ponti, da costruire con il cuore...
L’importante € che il paese ne approfitti, cioe... Se il Paese relega queste persone a un
ruolo marginale, e finita; se invece il Paese usa queste persone per creare ponti, per creare
dialoghi, ma anche piti semplicemente a livello imprenditoriale, non dico soltanto a livello
artistico, a livello di impresa, no? Certo che un Paese ne giova... Penso soltanto alle
[minoranze?] cinesi, quelle sono una miniera d’oro per gli affari, quindi ci sarebbe un
lavoro da fare... E anche quello che manca, secondo me, e un racconto dell'ltalia di
adesso... Cioe, guarda i palinsesti RAIL: i palinsesti RAI non raccontano nessuno di noi,
oggi, ma non solo le seconde generazioni, ma proprio nessuno! Abbiamo Pippo Baudo che
fa “Domenica In”... al che, io ho detto: “Non e possibile, Pippo Baudo!”. Poi c’era Heather
Parisi... e guardo il palinsesto e mi sembrava il palinsesto RAI di quando ero piccola io...
Heather Parisi, Pippo Baudo... cioe delle cose proprio... Delle cose che gia ho visto, che
non parlano di oggi, e poi quando parlano di oggi, forse € anche peggio, e l'unico
programma sulla multi-etnicita — sara molto interessante, non € una critica al programma —
ma e quello di Gad Lerner sull'Islam... Ma non e che siamo... Cioe, tutta la multi-etnicita
non e che debba essere esaurita dal racconto della religione... perché la multi-etnicita e nel
linguaggio pop, nella danza, nella musica, nell'incontro, nei film... Per esempio, adesso c’e
questa petizione, io 1'ho firmata, “Per un cinema diverso”, e chiede una giusta

rappresentazione anche degli altri, nel cinema italiano, perché e un cinema che non
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racconta... Né il mondo LGBT, né il mondo dei migranti di prima generazione, né le
seconde generazioni... Cioe le persone che vedi per strada, sui tram, non ci sono in nessun
ambito, non ci sono nemmeno sui giornali! Io c’ho amici che, soprattutto uno, si occupa di
politica interna italiana, sa tutto di queste cose noiosissime, no?, il partito, la scissione di
Scelta Civica, che ne so? Tutte queste cose qua... Pero lui non lo fanno lavorare, perché e
nero, e quindi no, la politica italiana no... Allora, questo e sbagliato, perché chiaramente le
persone devono lavorare dove sanno, non perché sei nero ti devi occupare di neri. Questo,
pero, purtroppo succede anche negli Stati Uniti... Cioe, € uscito un rapporto dove
praticamente i neri possono parlare soltanto dei neri, e quindi parlano di spettacolo, di
sport... e di crimine! [sorride] E quindi questa e una limitazione di quello che... delle
possibilita che si potrebbero dare al Paese. Se il migrante di turno ha una visione sulla
politica italiana, che e anche portata dal suo punto di vista, di essere di seconda
generazione, ma vuole parlare di Renzi, o di Alfano, e sa di tutta quella roba, perché non
puo farlo? E quindi & chiaro che gli italiani, in senso maggioritario, non ne possono
giovare, se non viene permessa una... Una reale partecipazione alla nazione. Cioe, quello
che vedo e che poi e difficile partecipare alla nazione... Ciog, io personalmente me lo sono
conquistato a furia di calci... di negazioni, di tante porte sbattute in faccia, e nemmeno
troppo bene! Perché ancora faccio fatica a far emergere delle cose, no? Pero il mainstream
italiano, il racconto del Paese, ¢ un racconto bloccato, cioe... Noi non possiamo! Non
possiamo avere Pippo Baudo, non e per Pippo Baudo, gli voglio bene, ci sono cresciuta,
pero Pippo Baudo che fa “Domenica In” & sintomo di un Paese bloccato! Cioe, io quando

I'ho letta, questa notizia...

Quello che mi veniva da dire e che comunque la definizione di “societa maggioritaria”
¢ molto problematica, perche ripropone il confine: esiste una “societa maggioritaria”, e
poi esistono gli altri. Forse e piu giusto parlare, come dice, di mainstream, e il
mainstream puo essere fatto da chiunque, anche da persone che hanno un background

straniero...

Eh si, ma sarebbe importante, perché comunque in Italia il mainstream lo fanno
pochissime persone, e sempre le stesse, tipo... da 40 anni! E questo il problema di questo
Paese, a prescindere dal colore della pelle. Io vedo in Inghilterra, quanti giovani italiani
vivono in Inghilterra!, quanti giovani italiani vorrebbero fare politica, vorrebbero fare
impresa, vorrebbero... lavorare... Ma e impossibile, ¢ veramente impossibile. E
soprattutto non e un Paese che valorizza la gioventt, quindi le seconde generazioni sono
dentro a questo frame di Paese che non valorizza i propri talenti. Questa e la cosa piu
drammatica di questo Paese in cui vivo, insomma. Non c’e la valorizzazione di quello che
hai, non lo vedi. Puoi essere nero, bianco, di qualsiasi colore, ma non lo vedi, cioe, proprio

non lo vedi... E poi questa cosa drammatica porta a un’immigrazione che e di massa,
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perché il numero di migranti italiani, e poi le seconde generazioni che stanno dentro a
questo numero di migranti italiani, e aumentato vertiginosamente e ha superato il numero
di immigrati in entrata. E paradossale perché la gente va a vedere quanti immigrati
arrivano, e tutto questo discorso... poi vai a vedere il numero dei migranti e diminuito, in
Italia. Migranti che erano qui da anni hanno deciso di andarsene, come hanno deciso di
andarsene molti italiani. Quindi, c’e un trend assolutamente negativo, e questo ti racconta
un Paese che io amo molto, perché, come ti ho detto, lo amo molto... pero ha delle
difficolta grosse e delle mancanze politiche verso i propri cittadini, i propri talenti... Ed e
qualcosa che e veramente drammatico. Quindi, e chiaro che nel discorso della nazione che
stavamo facendo, questo € un peso, perché non puoi parlare di nazione, quando tutti se ne
vanno, o tu non li valorizzi... Cioe, puoi ripetere le cose... le cose retoriche... Pero ecco, si
deve fare una ricostruzione proprio dalle basi , e la base secondo me e il lavoro: il primo

articolo della Costituzione ce lo dice... Senza lavoro, la vedo un po” dura!

Igiaba, la ringrazio molto. Non so se ha qualcosa da aggiungere rispetto a quello che &
stato detto...

No, spero di essere stata d’aiuto, perché erano domande un po” complicate...!
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